一个青瓷手炉在我手中。小钱目送马车远去，扶起我道：“大人，这车中是谁？”

    我亦驻足远望，低低道：“是一位旧友。”

    刚进偏门，慧珠带着母亲和玉枢迎了上来。三人俱是全身缟素，鬓边别着白色绢花。先前我见高旸身着白袍，已隐隐猜到。现下见母亲和玉枢的装束，便知父亲已然去世。我心中大恸，潸然泪下。母亲奔上前，哭倒在我的怀中。

    众人俱流泪不止，纷纷上前来劝解。慧珠拿出一幅蔷薇色锦帕拭泪，右手无名指的红宝石戒指在火光下一闪，甚是刺眼。她虽然一身素衣，但发间金针灼灼，珊瑚色的锦履上绣着一捧杏花，明艳无匹。我冷冷地看她一眼，将母亲交予玉枢和绿萼扶着，上前道：“玉机甫一回府，本该去向长公主殿下问安。但如今热孝在身，恐不能去了。请姑姑代为上禀，改日定去磕头请安。”

    慧珠流泪道：“朱大人只管去料理。殿下命奴婢嘱咐大人，万不可太过悲伤，自己的身子是要紧的。殿下已点了十几个人轮流守灵，请大人务必好生歇息，不可劳累。殿下还有要紧事要和大人说。”

    我屈一屈膝道：“劳殿下记挂，玉机感愧。姑姑请回吧，除夕夜宴，姑姑要多饮两杯才是。”

    慧珠深深一拜，起身已换了一副威严的神色。她大声吩咐众仆妇道：“好生服侍朱大人，仔细守着灵堂，一应拜祭事宜、待客之道都不能简慢。横竖辛苦这几日，殿下必定好生赏你们。若有一丝不妥，教我知道了，有你们的好果子吃！”众仆妇都躬身应了，慧珠这才带着小丫头转身离去。

    回到旧时庭院，但见七八个人正在登高爬低地挂起白色帐幔。母亲的泪眼白花花地闪了一下，顿时大哭一声，仰头昏了过去。绿萼和玉枢没有扶住，幸好小钱在后面托了一把。众人连忙七手八脚地将母亲抬进了卧室。

    我也顾不得母亲，只叫住了一个中年女子问道：“父亲在哪里？”

    那女子道：“朱总管在灵堂东边的偏房里放着，只等棺木齐备了，就抬进去。”

    我抬脚就往灵堂里闯，绿萼连忙跟了上来。父亲已经穿好了衣裳躺在东偏房的胡床上，几个女人本来跪坐在锦垫上闲聊，见我忽然披头散发地闯了进去，连忙拿帕子掩了脸放声大号。其中一个站起身来，躬身道：“玉枢姑娘。”

    绿萼脸一沉，轻喝道：“无礼！这是宫里的朱大人！”

    众女连称该死，跪下叩头不止。我忙道：“大过年的……都回去吧，不必在这里了。”众女面面相觑，忽然哭得更厉害了，眼泪瞬时洇湿了帕子。那将我认成玉枢的女人道：“奴婢们奉长公主之命，为朱总管哭灵。大人若赶我们回去，便是绝了我们。求大人开恩，好歹留着我们。”

    我只得道：“那你们去灵堂吧，不必在这里了。”

    那女人迟疑道：“殿下吩咐我们好生哭，其他事不用理会……”

    我自小与这些奴仆周旋，早已深厌，于是闻言大怒，冷冷道：“都出去！若殿下说你们的不是，只管叫她来寻我。”众人听得我对长公主语出不敬，骤然止了哭声，站起身默默退了出去。

    我走到榻前，恭恭敬敬磕了三个头。只见父亲身着崭新的青布棉袄和青布靴子——就像我很小的时候在汴城西市的官卖场中第一次见到他那样。自那以后的三四年间，我一直在心中称他为青布靴子。直到六岁那年的寒食节，我恢复了生父的姓氏，才唤他一句“父亲”。那些年的任性与固执，都在他的宽和温厚的笑眼中，化作久违的父女之情。

    他也曾带着我和母亲去汴河边踏春，他也曾追着玉枢拨开青青的柳枝奔跑，他也曾凝视母亲嫣然如醉的笑意，他也曾在我头上捧放过迎春花环。到现在，我已经分不清我人生最早的记忆中，那个与我享受汴河春光的“父亲”，究竟是我的生父卞经，还是我的继父朱鸣。

    他们都已经“死”了。母亲说，“死”意味着永不归来。

    父亲教我写字念书，教我算珠计数，连作画也是他启蒙的。他给我明辨的勇气，使我敢在陂泽殿上非古谮孔，毫不畏惧地与世家小姐们辩论不休。日后在深宫中兵行险招、倾力周旋，皆始于他的教导。他给我宽裕优渥的生活，悉心照料我们姐妹十数年。他真心爱重母亲，给予她可贵的真情和世俗的名分。我和玉枢这一对罪臣的后代，才能托庇在“朱”姓下，以清白无辜的姿态，像从前那样无忧无虑地活着。

    我大哭了一场，痛呼父亲。我已经有四五年没有好好唤过他，如今再怎样也唤不回来了。

    绿萼跪在我身后，痛哭不止。良久，我拭了眼泪，吩咐绿萼将小钱叫了进来。我站起身，对绿萼道：“你去守着门口，一个人也不要放进来。就是我姐姐来了，也不准进来。”待绿萼出去了，我又对小钱道，“你来帮我将父亲的衣衫解开。”

    小钱一惊，道：“这……万万不可。奴婢不敢对老大人不敬。”

    我哼了一声：“不敬？”指着父亲的脸道，“你看看！他脸上手上都是些什么？！”

    小钱大着胆子上前看了一眼，顿时倒吸一口凉气，掩面退了几步。只见父亲脸上少了好几条皮肉，下唇缺了一半，俱修补完整了。右眼皮陷下，显然眼珠已失。他十片指甲全被拔下，双手见骨，十指虬曲，形状甚是可怖。我恨恨道：“我若连他是怎么被人害死的都不知道，那才是不敬不孝。”

    小钱仍是迟疑。我冷冷道：“难道你怕？”小钱嗵的一声跪了下来：“奴婢怕大人瞧了伤心难过，犯了病。老大人已然是这样了，大人又何必……”

    我没有理会他，跪在父亲面前解开了父亲的腰带。小钱这才膝行上前，帮着我将外袍中衣一一褪去，露出包扎过的胸腹。透过薄薄的纱布，只见满满都是修补缝合的痕迹。左胸深深塌陷，肋骨节节寸断。想是一记重击打中了心脏，方致其死命。除下棉裤，但见小腿弯曲，胫骨已断。除下鞋袜，但见脚底焦黑见骨，显是烙过。我已不忍再看，掩上衣衫，伏在榻边痛哭不已。小钱已忍不住扶墙干呕。

    严刑拷问，竟至于此！当年乔致对韩复用刑虽重，好歹留了他一条性命，皇后与大将军却是孤注一掷，毫不留情。父亲左胸上重重的一击，定是行刑之人见问不出什么，所以恼羞成怒，方才重下杀手。当真心狠手辣，无所不为！即便皇帝派施哲监察，也不能阻止父