大毛笔揪上头的毛，好好一支笔被玩得不成样子了。唐宛宛心中一动便叫红素研磨，随后握着馒头的手，一笔一笔在纸上画了一个小男孩，又握着女儿的手，在旁边画了个小姑娘。

    他俩不安分，唐宛宛握着手画出来的也不过勉强瞧出个人形。她开始照着镜子画自己，螓首蛾眉明眸善睐，还颇有心机地把额头上爆起的一颗痘去掉了，画得比真人还要美两分。

    唐宛宛左瞧右瞧十分满意，把这张画也附在信里了。

    “七月初六，朕已至平城，恰逢小股匈奴兵侵扰乌桓牧民，小捷，勿念。”

    “七月十一，今日拿着沙盘推演军情之时，略一走思，沙盘上有山有水，有兵有将，阡陌纵横，甚有意思，回京后做一个给你玩玩。”

    唐宛宛笑眯眯回他：“陛下不认真，看着沙盘都能走神。”

    从边关送回的信都是只言片语，唐宛宛的回信却从不敷衍，严格遵循着陛下的要求，三日一封，不少于千字，有真情实感，还从不拿诗词充数。

    “七月十五中元节，朕去城郊祭冢，亡者四百余，无坟无碑，不过是乱葬岗中洒三杯清酒。”

    凄凉萧瑟之意仿佛要透纸而出，唐宛宛面上有些沉重，犹豫了好久也不知这封回信该怎么写，她想写“打仗时伤亡是必不可少的，陛下别难过”，也想写“陛下带那么多兵，伤亡四百，陛下已经很厉害了”，又想写“我只要陛下全须全尾地回来就够了”。

    反反复复写了好几遍，写着写着，唐宛宛抹了一把眼睛，觉得自己真是自私极了，陛下心系天下，她只心系他一人，只牵挂他一人的安危。只要陛下安然无恙，她便觉庆幸。

    这封信不知怎么回，唐宛宛索性没有回，开始讲自己身边的趣事。

    “七月廿三，朕今夜……咳，甚想你。”

    唐宛宛收到这封信的时候也是晚上，躺在床上看着这行字吃吃笑了，爬起身来写道：“陛下是不是偷偷摸摸做坏事了？六月中旬走的，陛下居然一直忍到了现在，可见平时欺负我的时候说什么‘忍不了’都是骗人的……哈哈哈憋着伤身，陛下自己想办法吧。”

    写好以后拿火漆蜡封了口，唐宛宛躺上床准备睡了，刚合眼又想到了一事，光着脚拆开了信封，在信的末尾补了一句，“不能睡别的姑娘！”

    “八月初一，边关开始冷了，朕麾下几个将军都穿上了棉衣，说是他们夫人亲手做的。朕心有艳羡，可惜宛宛手笨，拿不得针线。”

    手笨二字太扎眼了，唐宛宛不满地回他：“谁说我手笨了？陛下的荷包还都是我亲手缝的呢！不就是件棉衣么，我给陛下做好送过去。”

    次日唐宛宛唤人去请针工局的掌印。掌印嬷嬷匆匆赶来了，还当是皇后娘娘缺衣裳了，谁知娘娘却是要她教怎么做衣裳，生生把掌印吓了一跳。

    跟这掌印学了好几日，唐宛宛彻底颓了，给陛下回了一封信：“我做了两双棉手套，还有两双绒袜，随信寄去了，陛下收到没有？你家媳妇就是手笨，棉衣什么的还是不要奢望了。”

    “八月十四，大捷，匈奴退出百余里。回营之后，朕见边城千百民妇聚在营门口，给家人送衣食。可惜你给带着的月饼已经坏了，朕也没心思吃别人做的，甚想你。”

    这封信唐宛宛看着直掉眼泪。边城的民妇都去给相公送吃食了，陛下却连月饼都没吃上。别人亲亲热热中秋团圆呢，她与陛下却隔着千山万水，只能从信里的只言片语中得些安慰。

    从八月中旬到九月中旬，一封封捷报往京中传，还都是大捷，匈奴与靺鞨节节溃败，朝中一片欢欣。

    可随着天越来越冷，陛下的回信从三五日一封变成了七日一封，又变成半月一封。整个九月唐宛宛只收到一回信，是三封一起来的，不知是陛下写好了没空寄，亦或是军驿的哪一环出了疏漏。

    唐宛宛收不着信就焦虑，脸上几乎瞧不见笑模样了，有时吃饭吃一半就开始掉眼泪，一闲下来神思就不知道飘到了哪儿去，手头必须得做点什么才行。只有在陪孩子的时候，她才能勉强笑得出来。

    以前她在宫里呆着老觉得闷，直到这时唐宛宛才恍然发现，以前觉得闷是因为她没把宫里当成家，这会儿当成家了哪里还会闷？连关婕妤好心进宫来陪她打叶子牌，唐宛宛都成了敷衍，就想安安静静地在宫里等着陛下回来。

    唐玉儿时常带着三个孩子进宫来，这回她脸上扑了粉也掩饰不住气色差。唐宛宛瞧得心惊，“姐姐这是怎么了？”

    唐玉儿紧紧了怀里的手炉，望着几个正在玩耍的孩子，轻声说：“你姐夫半个多月没来过信了，这些日子我总是睡不好，夜里梦到他在跟我说话，说的什么却一句也听不清。”

    跟自己的情形还挺像，唐宛宛心中不好的预感蹭蹭往上蹿，忙按了按心口压下去这阵心慌，不敢在面上带出来，还笑着安慰她：“姐姐就是自己吓自己，陛下走的时候跟我说三五个月就回来了，六月中旬走的，没准这个月底就回来了呢。”

    唐玉儿避过身沾了沾眼角，“说是三五个月能回来，三个月是肯定不成的，光走个来回就得一个半月，打仗一个半月怎么能够？你姐夫跟我说约莫得五个月，到了十一月份底，北边就冷得呆不住了，咱们将士也得回来过年。”

    话落她又叹了一声：“我这半月天天求神拜佛的，以前从不信这个，临时抱抱佛脚也不知道有没有用。”

    “肯定是有用的。”唐宛宛掰着指头数，“陛下走的时候，什么平安符、平安扣、护心锁、如意结、玉观音、祥云翡翠、无事牌……我就给他带了一大包呢。”

    听着她数了一连串，唐玉儿笑得合不拢嘴，“怎么信这么多，跟玩似的。”

    唐宛宛还振振有词：“世上那么多人都拜佛，万一佛祖没听到呢？我给陛下带那么多保平安的，总有一个会管用的。”

    *

    十月初二，天色灰蒙蒙的，京城下了第一场雪。

    也就是这日，竟有三百将士从边关回来了，带回来的不是捷报，而是一口棺材。

    这是刘老将军的尸身，虽天气寒冷，可回来时尸身也已发了腐，几乎瞧不出人形。护棺回来的年轻将军跪在朝堂之上，满脸愧色，“匈奴绝地反击，刘老将军带兵深入，却不幸落马，被乱马踩踏至死。”

    唐宛宛看着那口棺材，整个人都在哆嗦：“陛下呢？陛下怎样了？”

    那年轻将军沉声道：“末将离开时，匈奴已攻城三日，平城已有城破之兆。陛下不肯弃城，亲自带兵上战场了。”

    唐宛宛眼前黑了一瞬，仿佛被人当面抡了一锤，一时竟觉天旋地转的，站都站不稳了。身边有人扶着她慢慢坐下，唐宛