是吐槽和无力感。
但是，算了，谁叫这小子可爱呢？
你傻，我原谅你，你可爱，你就是正义。
行了吧？
那一夜，两个绝对属于不同世界的男人，在同一个世界里，聊到再也扛不住睡意。
而在那一夜过后，俞阳已经清醒，危险分子纪轩，则睡得正香，好像醒来后，就会什么都不记得了一样。
至于什么都记得的俞阳，在整理好自己的衣服之后，轻手轻脚离开了。
纪轩不知道昨天莫名其妙就睡在了他床上的男人何时走的，何时爬到房顶去拿自己的外套，又何时离开了被各种私搭乱建的小厨房小库房小车棚挤压到显得格外扭曲逼仄的大杂院儿。
再睁开眼时，屋里另一个人，不是俞阳，是他亲爹，是昨晚他“真情故事”的主角。
“睡死你就得了。”老爷子唰啦一下儿拽开窗帘，推开后窗，让有几分清凉的风吹进来，“一屋子臭萝卜嗝儿味儿，昨儿你们这帮小业障的又吃生萝卜就酒来着是吧？”
“……爸。”反应了一下，纪轩单手抹了把脸，而后突然乐了，“是，吃了。不瞒您说，还吃韭菜末油泼辣子来着，大春儿他媳妇儿还做了一大碗蒜蓉酱……”
“嗳哟喂……怨不得！韭菜大蒜生萝卜，这三样儿放一块儿吃，嘴里还不得臭到后天去啊！回头人家理发的嫌你恶心可别怪我没提醒你！”
“您放心我戴口罩，戴双层哒。”嬉皮笑脸了一下，纪轩晃晃悠悠爬起来，一边想着那谁上哪儿去了，一边在屋里四下寻摸了一圈儿，“爸，您什么时候回来的？”
“就刚。”
“噢。”
“怎么了？”
“没没没，没怎么。”卜棱了一下脑袋，用力闭了闭眼又睁开，他打了个表情狰狞的呵欠，抓挠了两下睡麻了的脖颈，准备先去好好冲个澡。然后，就在他走出房门之前，嫌他床单也都是烟味酒味正准备撤下来让这蠢儿子马上换洗了的纪老爷子，就有几分突然地叫了儿子一声。
“哎，对了轩子。”
“嗯？”
“你还记得我们一块儿的那老战友不？邹学成，小时候你老叫他邹叔的那个。”
“啊……噢，记得，又高又壮那个，眼睛特大，络腮胡子。”
“对对对，就他。”发现儿子还记得，老爷子挺高兴，想了想，脸上带着试探的神色开了口，“他们家姑娘跟你同岁，现在还是一人儿，那什么……你要是愿意呢……”
纪轩get了。
“爸。”俩手撑着门框，站没站相的货傻了吧唧低着头笑了几声，“邹叔他姑娘，是不是长得也得五大三粗的？身高得超过一米八了吧？胳膊根子得跟我大腿这么粗呢吧？我听说这闺女可都随爸……唉哟卧槽！”
逗贫的劲头儿刚熊熊燃烧起来三分之二，老爷子把手里一大团床单就直接怼在蠢儿子脸上了，一头雾水的纪轩手忙脚乱抓开一头床单，冲着亲爹呵呵呵。
“甭臭来劲！人家姑娘又清秀又斯文，配你我都觉得糟践！去先把床单洗了去！回来找我要相片儿！”
父皇发了话，儿臣也不得不听，又贫了几句，纪轩老老实实洗床单去了。
老式双缸洗衣机里，水流哗哗地注入，手扶着洗衣机边沿，冲着里头一点点被浸泡洇湿的床单，余醉未消的纪轩，脑子里凌乱不堪，不知自己想的是昨夜聊了那么多，今早就凭空蒸发了的俞阳，还是那个父亲口中传说的，清清秀秀，漂漂亮亮的，未曾谋面的姑娘。
一个人，喜欢上另一个人，最开始，最最开始的迹象，究竟是什么？
是因为他仅仅看了你一眼而瞬间燥热？还是因为他看你时毫无他意而骤然冷却？
俞阳并不认为自己是一个可以真心喜欢上谁的人，可是面对着纪轩，被那双修长的，漂亮的指头摆弄着发梢，被那好听的，有点儿痞气的嗓音灌入耳朵时，他还是燥热了。就算摆弄他发梢的指头只是在为他打摩丝做造型，就算那嗓音说出来的话只是询问他这样弄是否满意是否喜欢。
面对着镜子里的自己，还有站在自己身后的家伙，俞阳眼神有几分迷离。
他恍惚中快要忽略了自己置身于一个胡同中的小破理发店，快要忘记了对面墙上是已经有点斑驳的镜子，快要意识不到坐着的是会吱吱响的老式座椅，快要听不清挂在窗台边的蓝牙音箱里，放的是“西湖美景三月天，春雨如酒柳如烟。”
“挺好的，就这么着吧。”回应了一句，他很是潇洒地挑起嘴角。
这，是他继上一次参加了纪轩房顶烧烤趴体之后的第二个星期。
连续好几天，都没见到那趴体的组织者，中间只是偶尔刷刷朋友圈聊聊微信而已，俞阳有种从骨头缝儿里冒出来的空虚。他想抓个机会跟纪轩再碰面，可又觉得这个机会若隐若现唯独抓之不着。问那小子什么时候过来兑现另外两次免单，纪轩给他的回复则是一串语音，短短几秒，告诉他说过几天吧，不急呢。
你别不急啊……咱哥们儿想见你啊……
心里叨咕了两句，俞阳给了自己一个嘲讽的笑。
到底怎么了，到底怎么搞的。他堂堂开酒吧的高富帅，怎么就这么想见一个胡同里剃头的？太邪行了吧，他俩根本连熟悉都不能算是多熟悉呢。
至于吗……
电话铃声打断了他的自问，而就在接过电话之后，我们这开酒吧的高富帅，眼珠一转，计上心头，狠狠丢了个“至于！”，他抓起车钥匙，直接找那个胡同里剃头的了。
“啊？啊？？”正坐在小沙发上，手里端着个磕磕碰碰不知道用了多少年的搪瓷饭盆，用有点儿奇怪的手势攥着筷子，往嘴里扒拉炒肝的纪轩，一脸懵逼，瞅着杀了他一个出其不意的男人，“你再说一遍？”
“我大后天有个采访，时尚杂志的，主题是美食?美酒?美色，到时候肯定得拍照，我想赶紧换个发型，你……你怎么这么吃包子？”
本来想问问你有没有空，视线却不由自主被对方诡异的吃法吸引了去。俞阳眼看着那厮一边应声，一边啃包子，但并未连皮儿带馅儿一块儿吃下，而是把咬破了的包子堵在嘴上，紧跟着，都不知道是怎么做的，再拿下来时，包子里头已经空空如也，再然后，他又眼看着对方把一大块带着芡汁的炒肝塞进包子皮里，并终于塞进嘴里，吃了个满脸幸福感。
“你这……吃包子还带中途换馅儿的？”俞阳看得懵逼，快要忘了自己来的目的。
“那是，你不知道老子舌功了得么。”纪轩说得牛`逼，语调听来平稳，眼神却是唯恐别人听不出他话里的深梗。
“我还真不知道。”当然听得出深梗的聪明人哭笑不得摇了摇头，“那……怎么着？能不能帮我弄弄头发？”
“成，没问题。”咽下包子，放下缸子，纪轩站起身，拽了拽衣襟，“你信得过我就成。”
“那肯定是信得过啊。”看着那扣上饭盒盖子的漂亮指头，俞