有些潮气的头发，先上邮箱看看公司那边有没有新指示，再登录聊天工具。
她这8个月一次都没有联系上莫嘉欣。虽然即时通讯不即时，但是她以为至少会收到她的一封邮件。可是没有，什么都没有。这个人就像蒸发了似的，有时候睡到半夜醒来，方言会不自觉地想到她，想起她们俩相处的片段，之后就是陷入了怀疑，难道这个人是自己想象出来的，所有一切都是幻想？似乎没有什么能证明，她曾经爱上过这个眼睛明亮的女孩，即便她还记得在这双明亮的眼睛里曾清晰地印着自己的倒影。
那段时间手机沦为了播放器，程丽每次都会在网吧里下好多的歌和电影带回去。
有一首叫《鱼罐头》的歌，方言第一次听到就惊为天人，为什么能有人这么准确地写出了自己的心里话。
那歌词是这样唱的：几个月前你还说爱我/没有我不能活/现在你都不跟我联络/连通email都没有/一开始每天都唱情歌/没多久正眼就不看我/难道是我已变成鱼罐头的时候请你打个电话给我/只要动一动手指头/不会再让你有太多等候/虽然我只是鱼罐头/却可以陪你过得比较久......
也许是听这首歌听得太多，也许只是图方便，她们最近吃遍了各种鱼罐头，豆豉鲮鱼、茄汁沙丁鱼、油浸三文鱼、咖喱金枪鱼，只要焖一锅米饭把鱼肉捣碎了拌在里面，就是香喷喷地一餐。
鱼罐头是多好的一种食物啊，只是如果有新鲜的食物可选，没人会吃罐头吧。
十点半的周末，t城的年轻人才刚起床，q/q好友里就没有几个人在线。除了那个缺斤少两，方言十次上线能遇见他八次，每次都是这个时间他的头像就开始闪烁。
“方老师，你又进城了。”
“嗯，一周一歌，与君有约。”
“今天山里有什么新动向，快来跟我分享一下。”
“这几天好冷，好像要下雪了。”
“孩子们还乖吗？”
“有个大孩子在课堂上抽烟，我走到他面前，他还递给我一支，问我抽吗？我惆怅死了。”方言发了个愁眉苦脸的头标。
“哈哈哈，那你后来怎么处理的？”
“我请他出去了，他倒是没反对，大大方方走出去，在操场上玩了一上午。后来叫都叫不回来。”
“这熊孩子。”
“可不是，吴校长后来找我谈话，让我注意方式方法，还是要让孩子走进课堂，而不是走出课堂。”
“说的也对。”
“这里的星星很漂亮，一到晚上，爬上山，满天都是星星，而且每一颗都那么大、那么近，好像一伸手就能够到。可是白天的时候，到处都是山，望不到头，山上是黑黢黢的岩石和光秃秃的树杈，有时候也会让人心生绝望。好像永远也走不出去。”
“你也会心生绝望吗？”
方言抬起头看看四周，烟雾缭绕的网吧里，都看不清对面人的脸，“有时候会吧。”
“因为什么？”
“总感觉某些人跟星星似的看起来很近，实际上有几万光年那么远。”
“某些人？还是某个人”
方言老实地说：“后者。”
“你上次跟我说的那个心里有很多秘密的女孩。”
方言发了个点头的头标。
“她到最后还是向你敞开心扉了，不是吗？”
方言想起那天，心就疼起来，“门打开了，又关上了。”
“多给她一点时间吧，她也许已经尽力了，只是还需要多一点的时间，来把障碍搬开。”
“连个告别都没有就这样消失了，也许我们再也不会见面了，终其一生。”方言打这句话的时候，心里酸疼酸疼的。
“你真的这样认为？”对方发来了一个调皮的表情，“我倒认为你们从未道过别，恰恰是因为不能结束。”
“可我们分手了。”方言叹口气。
“妹妹，我不太了解你们之前是怎样相处的，我也不太了解她是什么样的人。但是问题的关键不是她而是你，你放下了吗”
“没有，在我心里，她还是那个最亲近的人，是填满生活里每一个空隙的人。就好像我吃个胡萝卜，就想起她不爱吃，站在山顶上看风景，就希望她也能在。”方言多想把这些话说给她听，却只能对着电脑后的朋友倾吐自己不会跟别人提起的心事。“你说我该怎么办？”
“不怎么办，顺其自然。既然你爱她，你就继续爱好了。没人能阻止你的内心世界，无论是她还是你父母，谁都不能跑到你心里命令你改变。”
“你是说爱情是我一个人的事。”
“嗯，对于她而言，她不是也在另一个城市默默地爱了你四年。爱是很自我的事。”
方言想了想，突然觉得很轻松，“哥哥，你真了不起，一句话就让我解脱了。”方言发了个棒棒哒的图标。“不管她还爱不爱我，只要我还爱她，我就继续爱好了。”
“直到有一天你遇到一个人”缺斤少两回复道，“他能占据你生活的每一个空隙。”
方言释然了，“谢谢，我过去是钻牛角尖了。”
对方回了一个笑脸。“那下周见。”
方言也微笑，“下周见。”
她关闭了q/q对话框，看着屏幕上自己的脸，她就像一个溺水的人，早已被思念吞没了。
情感需要寄托，她的情感没有出口快要淹死自己了。
不行，她要自救。
方言点开邮箱，开始给莫嘉欣写信:
嘉欣，见字如面。
上次见你还是初夏，此刻已经是隆冬季节，久违的寒假就要来了。
方言从兜里掏出纸，把在冷热刺激下失灵的鼻子，好好揉了揉，又接下去写：
这儿的生活不好不坏。
孩子们对我们很好奇，常常跑来问很多稀奇古怪的问题，熟悉起来以后大点的孩子还会带我们上山抓鱼，指着树根上长出来的蘑菇，告诉我哪些能吃，哪些不能吃。
夏天我亲手抓了两条小黑鱼养在罐头瓶子里，只能喂点捣碎的米粒，然后大的那条为了改善伙食把小的吃了。
现在一条鱼孤零零的用嘴撞瓶壁。常常被我嘲笑，看，图一时口快，你个笨蛋。
秋天的时候还有孩子中午过来看书的时候，放下一捧绿绿红红的果子，酸甜的。问他们是什么，他们只会说当地的发音，问了几遍我也没闹清楚到底是什么，不过挺好吃的，我和程丽一人抓一把，一晚上就吃完了。
这里什么都很好，就是太冷了，冬天的风呼呼地在窗外吹，跟闹鬼似的。
我床边的窗子紧邻着一条大道，总有人或动物经过。有天晚上窗户外面窸窸窣窣地，一个高大的影子投印在窗帘上，吓得我把程丽拍醒了，两个人