指的位置沾的铅笔灰还在，他在椅子上坐着, 没有动过, 却已经在分秒里过了十年。

    这种体验不能拿出来与人分享，势必会收到异样的目光, 也会被当成精神分裂者，用可怜又同情的态度提议去看医生，越早看越早，还会安慰两句，别担心，坚持配合治疗，会好起来的。

    黄单的眼脸动了动，眼球有些干涩, 不太舒服。

    桌上的速写本摊开，纸上画着半身像, 轮廓细化了三分之二，棱角分明。

    黄单把铅笔随意一丢，也不顾手上的铅笔灰, 就抹了抹脸，身子后仰着靠向椅背，眼皮阖上了，整个人都散发着一种难言的寂寞。

    一切都是从莫名其妙的穿越开始的。

    起初黄单只当是一个小插曲，一个梦，微不足道，完成任务回来就行了，不用花费心思去在意，他掌控着自己的人生，是个喜欢把前面的路都规划好的人，就像笔下的设计图，透着严谨和苛刻，决不允许哪根线条有一丝的偏差。

    即便在无意间留下一点痕迹，黄单也会很快发现，毫不犹豫的将其擦掉。

    所以黄单认为，他在回来后，生活会按部就班，不会有半点的变化，可他估错了，生平第一次有这种感觉。

    人的情感是一次一次往上累加的。

    等到黄单反应过来，累加的高度已经把他压住了，他会永远都被压着，推不开，动不了，唯有去拥抱。

    黄单踢掉拖鞋，腿放上来，曲着抱在怀里，他耷拉着脑袋，没什么精神，却不想睡。

    还能不能见到？是不是不会再穿越了？

    黄单不知道，关于这个穿越的故事，开始和结束一直都不在他的控制当中，对他而言，每次的重逢，都是意外的惊喜。

    至于每次的死别，黄单的心情都无法形容，他并不知道还有没有下一次的再见。

    过了许久，黄单重新拿起铅笔，他看一眼速写本上的画，男人的眉头微微皱着，眉眼凌厉，一副要教训他的样子，眼睛被他画成了双眼皮，是他在穿越前出现的一个小失误。

    黄单记得，他就是在找橡皮擦的时候看到了周娇娇的手。

    理了理思绪，黄单在旁边拿了橡皮擦，把男人眼皮上多出来的两条线擦掉，他调整了一下坐姿，认真专心的继续画了起来。

    半身像完成时，已经快零点了。

    黄单把速写本合上收进抽屉里，没有他的吩咐，管家不会乱动他的东西，从小到大都是这样子。

    离开书房回了卧室，黄单没有立即躺到床上，他去卫生间打香皂洗手，流进水池里的水混着铅笔灰，溅的周围都是。

    黄单抬头看面前的宽镜子，他的唇角微翘，镜子里的人在笑。

    不需要模拟参照物就能笑了，尽管还不能流露的自然些，但跟以前相比，已经不会那么生硬，虚假的让人一眼就能看的出来。

    黄单抬起湿答答的手，把额前的黑色发丝往后捋，他看着自己这张脸，跟年纪不太相符，明天的同学聚会上，免不了会被拿来说上一番。

    在镜子前站了一会儿，黄单把水池清理干净了出去，他准备去客厅的酒柜里那瓶酒，结果刚走到客厅，就惊动了感官异常敏锐的管家。

    客厅里的灯突然亮了起来，黄单眯了一下眼睛。

    宋闵穿着黑色长衣长裤，衬的双鬓那两抹白越发明显，他诧异的问，“少爷，这么晚了，您还没睡？”

    黄单说，“我失眠了。”

    他浑然不觉自己声音里的低落，还有几分无奈跟委屈，像是一个遇到了让自己感到困扰的事情，怎么都办法解决，在跟家长哭诉的小孩。

    宋闵眼底的诧异更浓，他走近些，把青年翻起来一块的袖口整理了一下，“牛奶没喝吗？”

    黄单说，“喝了的，还是睡不着。”

    宋闵皱皱眉头，那张五官深邃的脸因为这个动作，看起来会很严厉，而他说话时的语气却很平和，甚至听起来有着溺爱的味道，“那少爷是饿了，还是渴了？”

    黄单说渴了，“你去酒柜里拿瓶拉菲给我。”

    他想起来现在是什么时间，没工夫醒酒，“算了，还是给我到杯开水吧。”

    宋闵什么也没说，只是卷起衣袖，露出的手臂肌肉紧绷，他从冰箱里拿了个柠檬去厨房，等杯子里的水温度合适后，将柠檬切开，放两片进去。

    黄单站在阳台，他将正对着自己的那扇玻璃拉开一半，一股湿冷扑面而来，在他的视野里，雨幕跟黑夜纠缠在一起，短时间内是撕扯不开的。

    肩上一沉，一件外套搭上来，黄单打了个喷嚏，人转身回了客厅。

    宋闵把玻璃窗关严实，他看着窝在沙发里的黑发青年，眉间的纹路没消失的迹象，反而更深。

    黄单喝了口柠檬水，身子压着外套，睡袍有点乱了，他也没管，百般无聊的拿着遥控器换台，总觉得今晚的时间过的很慢。

    宋闵从卧室里拿了双灰色的棉袜过来，微弯下腰背，手握住青年的一只脚，掌心揉揉他冰凉的脚趾，为他穿上袜子，细心地把袜筒往上拉拉，又去握另一只。

    整个过程中，宋闵都没有言语，似乎是在做着该做的事，不觉得有什么问题。

    黄单也没说话，视线落在电视屏幕上，从头到尾的调了一遍，没找到感兴趣的频道，大多都是电视剧重播，“零点以后没有新闻吗？”

    宋闵说，“可能是吧。”

    黄单知道管家平时已经睡了，不清楚这时候的电视节目，他放下遥控器，沉默着喝水。

    宋闵走到青年身后，手按揉他两侧的太阳穴。

    到底是自己亲手养大的孩子，朝夕相处了几十年，宋闵对青年的习性了如指掌，手上的力道不轻不重，指腹一下一下按着揉动。

    黄单的鼻息间多了舒服的声音，他放下水杯，眼皮渐渐往下坠。

    迷迷糊糊的，黄单的耳边响起声音，在喊他少爷，他的意识浮不上来，没能给出回应。

    早上六点半，宋闵来敲门。

    黄单昨晚不知道什么时候睡的，又是什么时候被管家扶到了卧室的床上，他听到敲门声就醒了，头痛欲裂，说明睡眠时间严重不足。

    这在现实世界是从未有过的感受。

    在床上躺了五分钟不到，黄单换掉睡袍去卫生间里洗漱。

    客厅的那台留声机放着老歌，咿咿呀呀的，音质饱满而又动听，每个音里面都藏着那个年代独有的韵味。

    黄单吐掉牙膏沫子，拧开水龙头冲冲，他听着老歌，听出了和以往不同的感觉，好像人生被放在巨大的器皿里面，杂质会往下沉淀，剩下的都是纯碎的东西。

    等到黄单出去时，留声机的唱片换了，变成国外的抒情歌。

    宋闵清晨去买菜，回来做早餐，中西都