的自始至终只有一个：她的母亲。上次和杨如音出去之后，她再也觅不到母亲的气息，就连她从末谋面的舅舅也没有任何消息。上一辈的故事相隔岁月，已然失真，可她还是不甘心，她有太多的疑惑，想问母亲为什么抛下她一个人，想问舅舅为何不肯见她……

    她不愿放弃，因此频繁外出，她找遍整个城市，却怎么也找不到那瓶名叫“鸦片”的香水，她迷失在众多色彩鲜艳的口红中，眼花于各式各样的化妆品名称里。

    “阿华，”洗完澡后的怀卓见她又发呆，便推了推她，“在想什么？”

    沈华摇摇头，拢了一下身上的睡衣，之前不知怎的，一边的领口滑了下来露出了柔弱的左肩。她总是这样，妩媚而不自知。怀卓呼吸快了一个节奏，她坐到床上，从沈华身后搂住了她的肩，胸前的柔软贴上了她的背。两人许久未曾亲热，仅仅是一个简单的动作，就唤起了身体的悸动感，身子跟着软和下来，如一块热巧克力，散发着甜美的味道。

    “看着你这样我也很难过，”她说，“对了，上次，你不是有事想告诉我吗？”

    “嗯，关于我母亲的。”

    怀卓亲了一下她的侧脸，示意她继续说下去，心里却奇怪，这么多年没听她提起过母亲，她还以为她早就忘了那个人。在她记忆中，沈华的父母亲是华溪村最扑朔迷离的秘密。有一年，不知从那里传出了风声，说沈华其实是大伯华永信的私生女，不然在那样一个自己都吃不饱的农村谁会愿意领养别人的孩子，这里头指不定有什么龌龊。听到这个流言后，向来不轻易动怒的大伯立刻拿上铁铲要去和那人拼命，好在最后被村民拦了下来。

    “要是没有这回事，你还怕别人说？”那人缓了口气，又忘形起来。谁也不会想到，他正是日后偷公厕卫生纸且死性不改的小贼的父亲。

    华永信像掷标枪一样用尽全力把铁铲准确无误的扔到那人脚边，恶狠狠的啐道：“我就是见不得嘴巴不干净的人。”

    从那以后，关于沈华的身世无人再提，顶多背后悄悄议论，长久以往，人们果真忘了这回事。一来，沈华的长相没有一点儿与华永信相像，二来，那时的她深受村民们的喜爱。

    沈华理了下思路，把自己的回忆与猜想一股脑的告诉了怀卓，结果把她惊的说不出话来。“你是说，大伯和你母亲是认识的，她是位知青，还有个哥哥，而且那个人还可能是姑姑经常念叨的那个“阿卓”？”

    沈华严肃的点头，原本，她没想到这么多，但是沿着这条线越往下深入，发现的线索就越让她讶异。父辈们瞒了她们太多事。怀卓这时也冷静了下来，她掰过沈华的身子，求救般看着她的眼睛，她嘴唇颤抖着，终于说出了那句话：“那我的名字……”

    “嘘，”沈华抬起食指抵住她的唇，“不要问。”怀卓的眼泪瞬间落了下来，这真是一笔比公司那笔烂账还烂的账。沈华叹一口气，吻去了她的泪水，只是这一次，两人都没有心情做其它事。

    第40章 第四十章

    十一月末橙子成熟，果园飘香的时候，华萤终于得尝所愿，回到了村里，她离家还不久，又正值少年，对家乡的眷恋要比大人们深得多。原本，她以为国庆长假可以回去的，还期待了许久，谁知临近国庆小姨又突然抽不出空来。

    “我和妈妈可以自己回去的。”她这样对怀卓说。当事人还未同意，沈华倒先反对了：“留小姨一个人她会孤独的。”

    华萤撇撇嘴，在心里嘟囔：以前怎么不见她会孤独。那时的她不曾懂得，有些事只有得到了才会害怕失去。总之，她失去了这个机会，以至于假期的头几天都对怀卓的刻意示好不理不睬。直到假末的一天下午，沈华带她去了动物园。那些她向来只在图象上见过的动物分散了她的注意力，玩了一天下来，什么气都消了。

    休息的时候，沈华摸摸女儿的头，目光投掷到远方，仿佛漫不经心般问道：“阿萤喜欢这里吗？”华萤仰起头，眼睛明亮的看着温和依旧的母亲，笑容天真，“喜欢。”她原先是不喜欢的，但后来才发现这个看似冷冰冰的城市，别有一丝人情味。她跟着母亲走过这里的大多数地方，那些上世纪遗留下的洋房，近乎破败的民居，逼仄拥挤的小小巷，给了她全新的感观。一个城市的好与不好，大坻区别就在于此：可以给予外来人熟悉的温暖。

    “哦？那要是在这里一直住下去呢？”

    华萤认真思考许久，摇摇头，“那不可好，弟弟妹妹都不在这，也没有爸爸。而且我觉得，在村里更好玩。”

    沈华扬起似笑非笑的弧度，“可是你总要习惯。”华萤不解的看着她，沈华继续说：“以后你就知道了。”

    妈妈总是这样。华萤想道，也不在意，她早就习惯了沈华的神秘莫测，或者也正因此，她爱她的同时又有些畏惧她，这两种全然不同的感情最终混合成浅意的迷恋——她把沈华推向了神坛。

    橙子成熟时，华荣格给姐姐打电话报喜，在父辈们的管理下，脐橙长势良好，个大味甜，第一批早熟的已经顺利换成了钱。

    “姐，你什么时候有空回来？”他问道，又急急加了句：“要是没空的话，我可以寄一箱给你。”

    “不用，”怀卓看了眼摆在办公室的照片，手指扣了三下，“过几天我们就回去。”

    怀卓知道，沈华从不来她的办公室，便心安理得在办公室上摆着她的照片——那是一张前几年，她的摄影师朋友专门为沈华拍的，以蓝天灰墙为底，照片上的沈华穿着干净的白衬衫，领口微敞，抬头看天空，倚靠在墙上，面上一派云淡风轻。其实还有好几张，但她只钟意这张。她还记得她把照片交给沈华时，那女人只扫了一眼，便收了起来，此后她再也没看见过。

    “很好。”沈华说，“值得收藏。”

    那之后，这几张照片被她收在了村里的房间，就放在抽屉的底层，用档案袋封好。要等很多年后，怀卓老去，在整理沈华的遗物时才会发现那几张几乎没有变化的照片。

    另一边，接到女儿要回家的父母们早早准备好了食物——地里的应季蔬菜，家养的健康牲畜。不仅如此，华妈妈还叫上儿媳，把她们的房间全部打扫过一遍，全家人就等着她们的到来。傍晚时，怀卓的车出现在村口，由于村道上皆是些贪玩的孩子，她把车开得极慢，得于观察周边。如果硬要说村子有何变化，只能说太过诡异。这一路上，她看见许多孩子相互追逐，老人坐在门前的台阶上，却独独没有青年或青壮年。

    以往她回来时，要么是假日，要么只待在家里，两耳不闻窗外事，对村子开始显露出的衰败迹象毫无留