你若安好,便是晴天 作者:白落梅
你若安好,便是晴天__11
林徽因,他决然离婚,算得上是抛妻弃子。为了林徽因,他丢下
所有骄傲,出入梁府,不顾身份跟随她和梁思成一起。为了林徽因,
原本多情的他,如今摒弃繁华诱惑,独为她痴痴守候风雨几载。
自从遇见林徽因,徐志摩的诗情似幽涧的清泉奔流不止。他曾说
过:“最早写诗的那半年,生命受了一种伟大力量的感慨,什么半成
熟的未成熟的意念都在指缝间散作缤纷的雨。”人在爱的时候,总会
被某种神奇的力量牵引,做出许多你曾经想做却做不到的事。徐志摩
是诗客,所以林徽因是他灵感的源泉。许多时候他觉得,文字是为她
而生,一如他来到人间,是因了她的存在。
如果没有遇见,徐志摩和林徽因的人生都不会是这般模样,他们
的存在也许会因为缺少这段情感而索然无味。有些人,有些情,是无
从代替的。纵然后来徐志摩有了陆小曼,但是林徽因一直安稳地住在
他心底,不曾有过真正的别离。他们都记得,在那段锦瑟光年里,他
67
们曾经那样地相爱过、拥有过,真的足矣。
徐志摩走了,这年六月,林徽因也走了,她随梁思成前往美国留
学。七月七日抵达伊萨卡康奈尔大学。林徽因选户外写生和高等代数;
梁思成选水彩静物画、户外写生和三角。九月,他们结束康校暑期课
程。
原本林徽因要和梁思成同往宾夕法尼亚大学就读,可是梁思成的
母亲病重。更让林徽因伤心的,则是梁思成的母亲李氏对她一直不喜
欢,甚至说出至死都不接受林徽因的话语。或许很多人都不明白,美
丽清纯、才华出众的林徽因为什么会讨不到一个老太太的欢心。想来
正是林徽因的风华绝代令梁思成的母亲有了危机之感,再者她怎能不
知道林徽因和徐志摩之间的那层暧昧关系,作为一个母亲,她希望自
己的儿媳妇可以像白纸一样的洁净。
人和人之间的相遇相识都是一个缘字,或许林徽因和李氏就缺了
这个字,无缘,就算做再多的努力也于事无补。骄傲的林徽因如何能
够忍受梁思成母亲对她的侮辱,对她来说,人格和尊严高于一切。倘
若不是因为惧怕红尘无情刀剑,林徽因又怎会那样决绝离开徐志摩,
选择和梁思成共赴人生之旅。梁思成母亲对她的偏见令林徽因心灰意
冷。
失落之余,林徽因更加怀念徐志摩,怀念在一起度过的浪漫时光。
她甚至会问自己,当初的选择真的是对的吗?林徽因给远在北京的徐
志摩写了一封信,信中有这么一句话:“我的朋友,我不要求你做别
的什么,这会儿只求你给我个快信。单说你一切平安,多少也叫我安
68
心……”林徽因写这封信,心中含着委屈,亦带着牵挂和些许愧疚。
她虽然与徐志摩道过别离,但是从来就没有心安理得,因为她始终觉
得亏欠他一个理由。
当徐志摩收到林徽因这封信后,那颗本已冷寂的心又在瞬间燃
烧。他以最快的速度回了一封信,又快速去了邮局发了电文。因为急
切,信里的内容甚至有些词不达意。但徐志摩知道,林徽因读得懂他
的心声,哪怕他回寄一张白纸,那个冰雪聪明的女子亦能读到别人读
不出的况味。尽管他明白,林徽因的信并不意味着什么,但在她悲伤
难耐的时候,能够想到他,他觉得已经足矣。
林徽因收到徐志摩电文的时候,她已经躺在病床上,接连几日的
高烧让她觉得像骨头散了架似的疼。人在病的时候才明白,这世上无
论怎样的至亲,怎样的至爱,都不能代替你去病,代替你去痛。心灵
的痛,身体的痛,都只能自己一个人承担。但徐志摩的信依旧给她带
来了许多的安慰,就像一帖沁凉的药敷在她的伤口,减缓了疼痛,令
她产生甜蜜的幻觉。那时候,他们在天涯一方,泪流不止。
流水过往,一去不返,可为什么人总是在悲伤惆怅的时候,会无
法抑制地怀念从前。或许因为我们都太过凡庸,经不起平淡流年日复
一日的熬煮。想当初站在离别的渡口,多少人说出誓死不回头的话语。
到最后,偏生是那些人需要依靠回忆度日,将泛黄了的青春书册一遍
又一遍翻出来阅读。
第四卷漫步红尘烟火里
69
陌路交集
人在梦中,总是可以随心所欲,犯下的错可以不去弥补,闯出的
祸无需承担。可一旦醒来,飘荡的灵魂始终还是要寻找一个安稳的归
宿。泡一壶闲茶,在午后的阳光下看着自己的影子,对往事做一次彻
底的怀想。这样的感觉固然美好,可是灯火阑珊之时,一切都该结束,
而你我依旧要独自面对人世纷扰、市井繁华。
病过一场的林徽因,好了之后重新面对生活。然而,就在这年九
月,梁思成的母亲李惠仙病故,这个与林徽因无缘的老太太辞世,是
否是对他们爱情的成全?但是李氏死后的几个月,林徽因和梁思成有
如在刀山剑树上过活,很是艰辛。好在时光过去也快,无论是快乐还
是悲伤,都将以同样的速度离你而去,不复重来。
一九二五年,二十一岁的林徽因在宾夕法尼亚大学学习。日子仿
佛又回到以往的平静,她和徐志摩就像两片流云,顺着自己的人生方
向漂浮,因为同在一片天空,难免会有短暂的交集,之后,依旧是长
久的分离。总以为离别会带来永无休止的牵挂和痛苦,原来人世万事
经过多了,习惯就好。就像一杯苦涩的咖啡,你沉浸在浓郁的芬芳里,
全然忘了品尝的过程和品后的滋味。
当林徽因和梁思成在宾大过着咸淡恰好、冷暖适宜的生活时,徐
志摩已经开始和陆小曼有了美丽的邂逅与深刻的重逢。林徽因和梁思
成的感情是一杯白开水,没有几多值得令人品尝的滋味,却也可口怡
70
人。陆小曼和徐志摩的爱情则是一杯深藏经年的红酒,一旦开启,那
馥郁醇厚的芳香令人沾唇即醉。
徐志摩初识陆小曼,应该是在泰戈尔六十四诞辰的那一日。当时
林徽因和徐志摩是主角,共演了一场诗剧,而陆小曼只是台下的一位
看客。陆小曼是一位能诗善画、歌舞双绝的才女,这样一个性情之人
奉父母之命嫁给了不解风情的王庚。因为性情爱好不合,婚后生活可
想而知有多么的乏味且不愉快。可陆小曼是个骄傲的人,从不愿让世
人看到她的失意,所以在外人面前,她永远都是那么风情美丽。
陆小曼的落寞终究还是被最解风情的徐志摩发觉,并且就那样不
经意地闯入她的心扉。那时的徐志摩亦是感情的失意者,林徽因和梁
思成比翼双飞让他心灰意冷。同是天涯沦落人,两颗寒冷的心偎依在
一起便有了温度。陆小曼不同于林徽因,她虽亦是京城名媛,但她风
华、招摇、妩媚、叛逆。王庚的庸常根本就无法填满她骨子里需要的
激情,无法在她心河里溅起激荡的浪花。
浪漫多情的徐志摩可以读懂她眼中的秘密,知道这位风情女子内
心深处需要热烈的焚烧。而徐志摩对林徽因苦苦压抑数年的情感,亦
需要一次彻底的释放。所以这样两个人一旦拥抱,再无任何力量可以
将他们分开。有人说,徐志摩和陆小曼相爱是为了将林徽因忘记,为
了让自己从那段无果的爱情中解脱。也有人说,徐志摩本身就是一团
火焰,林徽因清澈得就像一潭幽泉,无论他有多么的爱她,始终都不
能满足他内心的热望。
不管是何种原因,徐志摩和陆小曼经历了千般磨难,最终才得以
71
携手相伴。陆小曼为了要和徐志摩在一起,与王庚离婚,流掉腹中胎
儿。而徐志摩亦不顾家人反对,至死要和陆小曼在一起,不再分离。
当初他错失了林徽因,如今他再也不能错过陆小曼。他们的爱情在当
时可谓是波澜壮阔,惊天动地。但是徐志摩和陆小曼都是敢于承担的
人,他们不惧怕一切红尘风雨,不屑于世俗的目光,也不需要任何人
的祝福。
直到一九二六年十月,徐志摩终于和陆小曼结婚。据说他们当时
的结合受到了许多人的误解,无论是亲人还是朋友,对他们都持反对
的态度,认为他们用情不专、太过自私。但他们顾不了那许多,婚后
二人每天风花雪月,帷帐里温情缱绻。他们在徐志摩的老家过了一段
如胶似漆的恩爱生活,后因战乱,重返上海。
很多人都想知道,徐志摩和陆小曼的热恋是否会给林徽因带来巨
大的冲击。林徽因比任何人都懂得,徐志摩为什么会和陆小曼这样不
顾一切地深刻相爱。她的放手,令视爱情如生命的徐志摩魂魄无依。
倘若她真的爱他,应该为他可以重新找到一段爱情而倍感欣慰,甚至
捎去她真挚的祝福。而淡然如水的林徽因,应该佩服像陆小曼这样敢
于为爱不惜一切的女子,她做了她不敢做的、不能做的。
林徽因所能做的也只是祝福,她不能因为自己不敢热恋拥有,还
自私地希望徐志摩默默守护、挚爱她一生。这世间也只有一个金岳霖,
会追随她一辈子,毫无怨悔。徐志摩从来都是一个需要情感滋养的男
子,所以他以如此热烈的方式来爱陆小曼,一点也不为过。林徽因纵
算有淡淡失落,也该隐藏在心底,这杯苦酒只好独自下咽,不与任何
72
人说起。
据说,徐志摩的前妻张幼仪从来都没有怪过陆小曼,但在她心里
却怨过林徽因。她怨林徽因,不是因为林徽因的出现拆散了她与徐志
摩的婚姻,而是怨林徽因既然和徐志摩相爱,到最后却没有勇气和他
在一起。可见张幼仪对徐志摩自始自终都是痴心一片,她的爱不惊不
扰,却足以令人落泪。
如此说来,并不是要指责林徽因多么的自私懦弱。每个人对待爱
情的方式不同,她不是张幼仪,要唯诺地爱徐志摩一辈子;也不是陆
小曼,要为一段爱情粉身碎骨才肯罢休。她只是一个清淡如莲的女子,
尽管也渴望一段浪漫美丽的爱情,但让她选择,她要的是现世安稳,
所以无悔错过,毕竟徐志摩并没有因为有了陆小曼而将林徽因彻底从
生命里拔出。他对林徽因的爱不会因为任何人更改,那片真情犹如玉
壶冰心藏于灵魂最深处,只是不再轻易碰触。
一九二五年十一月,奉军将领郭松龄在滦州倒戈反奉,林长民参
加反张作霖战争被流弹击中身亡。父亲的亡故,使林徽因在梁启超的
资助下才可继续宾大的学业。一九二七年九月,林徽因结束
你若安好,便是晴天__11在线阅读
你若安好,便是晴天__11
-