看着窗外，一路经历了闹市的灼热，山野的孤寂。
    其实她期待司机是一个亡命之徒，将她劫持。这样在经历危机波折后，他或许会表露他的爱，他会在她得救那一刻将她紧紧拥入怀中并热切吻她，而不是像现在这样，淡漠地挂断电话。
    松涛阵阵中，夜幕降临前，最终在一座位于半山腰的花园前停下了。
    那三层楼的房子像巧克力蛋糕的剖面，奶白色为主，覆盖着黑棕色的壳子。
    司机帮忙从后备箱将她29寸的大行李箱搬了出来，露西下车向她道别，她亦简单对二人道谢道别。见到司机那张温和礼貌的脸，自己竟期待他为罪犯，她心里有踩碎一朵花的歉意。
    她犹豫着是否该直接走进那个庭院。目送露西离去后，她且不紧不慢感受着静谧的山景。远山在雾中层迭，近处小道上小鹿在慢慢散步，山风很清冷，带着秋的味道，湿润沁人。
    不知什么时候他从房子里走了出来，站在台阶上，远远看着她。
    他不爱笑，她总盼着他笑。因为他生得太好太好了，不笑的时候他不像尘世中人，那时候大人常说，他不像尘世中人，在尘世留不长的。
    他这时候没有笑，双手背在身后，和她对视片刻，转身走了进去。
    她这才拉起行李箱，慢吞吞地挪过来，绕过几丛低矮的灌木和一池未开的喷泉，通过缓坡将箱子弄进了门厅。
    他的家里空旷而简洁，门厅很大，她怀疑这里可以站下一头非洲象，顶上吊着一盏兰花状的大灯，地上贴着黑白相间的小砖，到里面则是胡桃木地板。
    见她将行李箱靠在鞋柜旁，他看着回廊远处一颗虬杂的树说，“上下看看，挑一间作你的卧室。”
    “我们不住一起么？”
    他没有回答，慢慢转身，走开了。
    她仰看着浩大楼梯，像是一湾洪水奔腾了下来。懒怠爬上爬下，她脱了鞋，仅穿着一双白袜，跟着他往客厅方向去了。
    他进了厨房。她站在客厅的软皮矮沙发旁，被窗外院子里的一棵莫名感到熟悉的树吸引，正想象月光照过来时会怎样美丽，却突然打起雨点来，把那树打的摇摇摆摆。
    只见他从厨房里拿出一束娇嫩带露的白色茶花来。她心中一喜，才落地，这花定是他提早吩咐助理买好放在家里保鲜的。
    她的眼神跟着花移动，那花枝上珍重绑着白蕾丝。
    “我和朋友约好落地吃饭，现在去赴约。请你自便。”他路过她后，忽然想起有她这么个人似的，转身来对她说了一句。
    她只觉窗外的雨雾从缝隙里涌入了室内，茫茫地阻隔了他们。
    “外面在下雨，带上伞。”在他的背影即将消失的时候，她说。
    “我开车。”他头也不回。
    “带上我。”
    他半转过身子来，用探究的目光看着她。
    浓雾散去，西方美男子的英与东方美男子的俊在他的脸上完美融合，且和少年时并无多大改变，因而她几乎感觉到他就要伸开双臂。
    他的微笑稍纵即逝，“不方便。”
    “等等！”她叫住了他，几步跑到他面前，仰看着他，从他的脸上找端倪似的，而他的神态只是礼貌的“悉听尊便”。
    她喘了一大口气，就像跑了很远的路，抬头倔强着对他说，“今天是我第一天，在你身边在美国，你没有道理撇下我去见朋友。我们就算只是‘试试’，也不该把我一个人扔在这荒郊野岭，更何况我肚子也饿了，不知道怎么吃晚餐。”
    “家里什么都有，自便罢了。至于荒郊野岭……”他环顾了一下家里，笑道：“我看还好。”
    她追到门外，跟着他从门廊走向一个未知的地方。这房子被山林围绕，在风雨交加的黑夜里，山林们是敌友莫辨的沉默巨灵，对他们冷眼旁观似的。
    “既然如此你为什么要和我睡觉，又答应让我来。”
    他走进车库，拉开汽车驾驶舱时，听到她的质问，不由得先将手中的花束郑重放到座椅上，再转过身来俯视着她。
    淅沥哗啦的雨声，像是掌声。他们从小总是一起在台上聆听掌声的。
    他眉目温和，“睡觉不代表什么，那晚你太热情，我若拒绝会让你太难堪，同意你来美国，也是一样。”
    “你所谓的‘试试’，是想我自己放弃吧？”
    “好，不如我把话说得再明白些。”他拿起花束坐进车里，将其放好才说道，“我承认，小时候你是我活在这世上的唯一原因，但后来没有了你，我反而活得更好。我不想让你难堪，但也不想被你干扰。阿娴，很抱歉，我约会不喜欢迟到。”
    车门轰的一声关上，她吓得眼睛一眨。
    汽车驶离时，她还下意识地往前跟跑了两步，看着那辆黑色的大东西，拐弯不见了，就像他当年那样消失，而大雨就像台上的幕布，合上后不留一点痕迹。
    两个半小时后，晚上十点，他回到了家里。
    客厅的落地灯昏黄的亮着，雨水是一层透明的帘盖在玻璃窗上。
    家里太过安静，厨房那边像是一个漆黑的山洞。
    走回门厅一看，她的鞋子不见了，鞋柜里也没有。只有行李箱还挡在那里碍事，箱子半开着，她总是拎着的一个藤编手袋也在其中。
    手袋里有一个小本通讯录，随手翻到第一页，排第一个的，在姓名处用花体英文字写着“the  person  I  love  most”，而从号码来看，显然不是他，或许是她的前男友。
    她展露出的‘非他不可’的痴心，有几分可信呢？他冷笑着随手将那通讯录扔回行李箱，打算去楼上泡个澡。
    然而十分钟后，他撑着一柄大伞，走在一条已经被冲成湍急小溪的路上。她不在家里，而离他们最近的邻居也住在一英里以外。他知道自己是出于对一般朋友甚至陌生人的善良来找寻她的。
    伞没有一丁点用，将他浑身打得透湿，强风将伞吹的左摇右摆，时时刻刻要离他而去，便干脆将其收了起来。狂乱的雨点劈头盖脸，四周花木摧折一片，伏在那里像沙场上阵亡的将士。群山环绕中，他感觉自己渺小得如同眼前飘过的一片浮叶，在风雨里打着旋儿，再一次被遗弃在这厚地高天中。
    “阿娴！”
    当她的渺小身影隐约出现在道路尽头的时候，他忍不住大声呼喊出来。
    当她发现他的存在，向他奔跑的时候，他转身快步走掉，并不等她。
    一个在前走，一个在后跑，终于进到暖黄的室内，就像进入了另一个迥异的温暖的人间。
    风雨无法闯入，门厅里的他们，是两眼不断涌水的静泉，汪了一地。
    他有几缕湿透的发丝搭在额前，眼睛泛红，再加之深目高鼻，很像欧洲古典小说里雨夜复仇的王子。
    “你想看我会不会担心你，是吗？”两两相望良久，他冷冷说，“我出去找你也不代表什么，任何一个人我都会找的。”
    她一边喘气一边摇头，“我不知道你什么时候回来，还以为你是会在外面过夜的。”
    “你跑到森林里做什么？”
    “我一个人在这里有些害怕，想出去走走。”
    “这么晚了又下雨，外面不会比家里安全。你在撒谎。”
    “是真的，我也不知道怕什么，就是难受得一刻也不能待，想去透透气。”她深吸一口气，“听说洛杉矶很少下大雨，我只从香港带来一柄挡太阳的小折伞，刚刚路上还坏掉了。”
    “一刻不能待，那你为什么要回来？”
    她没有回答，而是拉开灰色运动衫的拉链，里头穿着件白色吊带。在她的两只丰满乳房间的一痕雪沟上，竟然趴着一只浑身湿透的小奶猫，橘色的毛发稀疏，黄豆大的眼睛肿胀着，如果不是因为它的细小前肢不时滑动，会让人以为它已经死了。
    “这东西脏得要命，不许你带进来！扔出去！”他生气了，他也对自己的愤怒感到诧异。
    “它好可怜的。我听见草丛里有‘喵喵’叫声，拨开一看，发现它一个儿孤零零在那里发抖，忙把它抱起来暖着。”她转身看了看廊外的雷雨大作、骇浪惊涛，又向他恳求道：“好歹容我明天联系动物署，今晚就让它留下，我保证它不会弄脏你的家。”
    “自然界常有的事——幼崽因为太弱，养不活，妈妈会把它扔掉。这样的东西捡回来又有什么意义？”他向她侵进了一步。
    她不确定他说这句话时，是否意识到他们的孤儿身世。只是在说猫还是另有所指，她没有深究，低头看着小猫，微微晃动了上半身，摇了摇：“才不是，它只是走丢了。”
    那猫忽然两只小爪子在她软嫩的胸上不断滑动，像在游泳，像在证明生命力。
    他两只手握住了她的双肩，在她还没有反应过来的时候，就将她推出门外，倏而将她的行李箱立起来，也用力推了出去，箱子“晃啷”一声倒在地上，她的东西哗啦啦散落出来，海滩的一阵浪扑上岸来似的。他看到那本通讯录滚到了廊柱边。
    “你做什么啊？”她已经带了哭腔。
    他没有回答，双手将门合上，把她锁在外面。
    通过门上嵌着的凹凸玻璃，看到她娇美的脸，水滴滴的惨白着。
    她呆住了片刻才开始低头哀哀抽泣。门一关上，风雨声完全听不见了，她的哭声也是。门外的整个世界是一部突然失声的电影，她忽然隔得很远，远到好像她并不真实存在，只是电影里的人。
    他不知道为什么要这样过分、或许像有颗牙舔起来会痛，人反而总忍不住去舔，一遍一遍去引诱那份毫无意义的痛。
    --