司机小王躲在一栋低矮的建筑后面。陈总和那个女人似乎闹得并不愉快，他们在停车场僵持了一段时间，谁也没先离开。
    小王不确定一会儿他要送谁回去——陈总不是要去扫墓？
    终于，过了会儿，是女人先挪动了脚。
    “你说的对，”走到门口的摊位前，陈卿平静地说：
    “其实我并不成熟。”
    陈诠沉默地看着她，她买了一捧白菊花，把它抱在怀里。
    “不是说去看你哥哥？”她轻声说：
    “走吧。”
    他喉结滚动，似乎想要说些什么。他的手想要碰她的衣角，只是张开的手掌即刻间变得蜷曲。
    “花我拿着。”男人的声音有种砂砾质感。
    她又看了他一眼，没让他接：
    “你负责带路。”
    于是小王师傅抽着烟，看着一男一女逐渐消失在面前灰色的水泥路里。
    陈诠的哥哥已经去世十多年了，陈卿把菊花放在他的墓前的时候，还想着，从相片来看，他的哥哥与他长得并不相似。
    照片中陈诚的下巴有些窄，但是目光炯炯，看着十分精神。他的眼睛圆而亮，和陈诠的微微狭长完全不同。
    陈诠仔细看着墓碑上的相片，他的手伸向前去，似乎想要触碰它。他也确实这么做了——冰凉的触感顺着指腹蔓延至他的心间。
    他机械地用手拂去墓碑上的灰尘，突然间开了口：
    “小卿，我刚才说的话没有指责你的意思。”
    陈卿反应过来他刚说了什么，目光诧异——她没想到他会和她道歉，更没有想到他以为她会介怀他的每一句话。
    她看着脚下的鞋子，又抬起头，眼睛望着他，轻轻笑了：
    “我知道。”
    陈诠后退了几步，苦笑了下，摸了摸兜，才想起自己戒烟已经有段日子了。
    他没再说话，只见眼前女人挪动了下脚步，和他的动作一样，伸出手来擦去照片边缘的浮灰。
    有那么一瞬间，陈诠的手似乎想要抓住她的手臂，但是他克制住了。
    “我哥比我大五岁。”他忽然说：
    “我上高中那会儿，正和家里闹着别扭。”
    陈卿抬起脸，认真地凝视他的面孔。
    “他的身体不太好。”他顿了顿：
    “但他性格很好，梦想就是教书育人。”
    陈诠打开了话匣子：
    “以前出了事都是他替我兜着——你知道吗？我上学的时候还考过我们班第一呢。”他笑得有些苦涩：
    “他走了后，我和家里作对，整个人都在犯浑。”他的神情有些落寞，索性双腿支了起来，坐在旁边的台阶上。
    “他对你很重要。”陈卿小声道。
    陈诠垂下头，目光微凝。
    她的发丝被风吹乱了，仰起头，看着眼前男人：
    “时间会让人遗忘很多事情，”她的语气很认真：
    “我们以后要经常看看他，好不好？”
    陈诠张了张口，眼神忽地变得很柔软：
    “以后？”
    “是啊，以后。”她扯了扯他的衣摆：
    “怎么，陈总不愿意和我有‘以后’？”