他站在窗口，安静看着何川舟弯腰叠被子，忽然说了句：何川舟，你没休息好。
    我休息好了。何川舟不解地瞅他一眼，我现在不困了。
    周拓行又目不转睛地对着她看了一会儿，摇摇头，神色凝重又语气笃定地道：你看起来很累。你以前不是这样的。
    何川舟垂首坐着。白色衬衫的领口被压出褶皱，最上方的纽扣解了一颗，窄瘦的肩背叫她显得有些寂寥。她静默片刻，脸上已不见怠倦松弛的神色，双目清明，冷静地道：我就是这样的。
    周拓行似乎总是在提醒她过去发生的事。本来何川舟已经习惯无视，在他出现后又失控地冒出来。
    有些的确是开心的，但回味却是泛苦的，且大部分她都不愿意再经历。
    何川舟。周拓行的声音很沉，说到后面越发低了下去，变得温柔，又像是裹着心疼，轻飘飘地传了过来。
    你还没有走出来吗?
    何川舟的手指登时不受控制地抽搐了下，被她死死压下后，耳边又出现肖似山呼海啸的鸣响。
    仿佛那天的风从大楼的高处，一路贯穿街巷，至今仍环绕在她身边，吹得她身心透凉。
    炽烈的太阳将天地照得发白，她偏过头，听周拓行在她耳边说话，大概是说：别担心，何叔肯定没事的，大家都相信他，他还出来工作就知道他不介意。对了，你吃饭了吗?
    何川舟还没回答，一道黑影就在她渺茫的视野中直直坠了下来。
    那沉重的撞响，远隔着时空，发出比寺庙里最庞大的铜钟还要剧烈的响声。紧跟着便是震耳欲聋的鼎沸人声。
    何旭死了之后，何川舟其实没有见过他的遗体。
    刚坠楼那时候，周拓行拦在了她前面，将她往后一推，才朝着人影跑去。
    何川舟望着远处的那模糊不清的一点红，心脏失速跳动，整个世界天昏地暗，又流不出眼泪，呆愣愣地站在路口不敢过去。
    周围行人越来越多，对着那滩漫出的血渍议论纷纷，人墙很快彻底挡住何川舟的视线，她只能恍惚听见周拓行沙哑呼喊何旭名字的声音。
    过了许久，何川舟才走上前去，停在人群之外，看着周拓行的背被痛苦压得越来越低，几乎伏到地上。
    所有的嘈杂如同诡谲的音符在空中绞杀，而她再没有迈出一步，也没有多看一眼，转身退到远处。
    告别的时候，周拓行也没有让她掀开白布，只是让她看了一只手。
    那是她父亲的手，食指跟中指上有很厚的老茧，手心还有道没痊愈的刀疤。
    刀疤快要烂了，何川舟小心地用手碰了下，从此以后那道伤口就跟灼烫过一般刻在她记忆里。
    她又将白布往上拉了一点，一寸寸地上移，快要肩膀位置时，周拓行还是不忍心，抱着她退了一步，浑身发抖地将头靠在她肩窝上，说：算了，算了吧。
    何旭火化之前，何川舟还想，自己是应该要见父亲最后一面的，那是他离开人世的模样。可是整日整夜地站在遗体前，直到将人送进火化室，她都没能做到。
    从此以后，看见所有跳楼自杀的尸体，她都会想，何旭是不是这个样子的?或者是比这些人还要面目全非。
    那一段的人生轨迹近乎虚无，何川舟的耳边一直在嗡嗡作响，跟灵魂出窍了一样。等周拓行、王熠飞他们都走了，她再见不到过去认识的人，情况才有所好转。
    当时她觉得，那是她一辈子都迈不过去的一道坎。
    但是在漫长岁月的打磨中，她又发觉，其实并没有那么严重。
    就像现在，提起何旭，她会难过、会伤心，可依旧能在数秒的时间内克制住情绪的波动。
    她不喜欢，却不至于无法接受。
    我很好。何川舟听着自己说，我跟以前并没有什么不一样。
    第24章 歧路24
    周拓行张开嘴, 脸上有诸多复杂神色闪过。那短暂的变化里，他分明是有很多话想说的。
    可是每次他想拉何川舟出来, 何川舟总是比他预想得要更清醒, 同时言语也更锋锐。
    或许是对方冷淡的眼神太过决绝，也或许是害怕再听见她对自己无情的嘲弄，最终还是将话咽了下去, 什么都没说。
    他抿了下嘴唇，眨眼的瞬间，掩下满腔冗长又繁杂的思绪，换做一副平淡面孔，装是不经意地问候：见面后我好像还没有问过你, 你现在过得好吗?
    何川舟将他的停顿跟犹疑都看在眼里, 心下竟也莫名觉得有点伤, 收敛了些冷漠, 低声道：我很好。
    这一段就是他们之间最后的谈话了。
    两人都有种说不清的固执, 中间还有道十余年来在不同生活环境下立起的隔阂。
    无论是第一次、第二次, 亦或是现在的接触, 都因一些特殊的理由而出现不愉快。
    久别重逢的好友并不像故事里说的那样, 相视一笑后就能心意投合。彼此陌生、彷徨, 压抑着自己的情绪，围绕着不敢提及的旧疮小心翼翼地试探，测量双方之间的距离。
    周拓行不清楚自己是不是了解她, 也不知道现在有什么是何川舟真正感兴趣的。他察觉到对方的抗拒跟疏远，有种茫然的委屈跟无措。
    --