“嘘。”硕鼠一双狭长的眼睛盯着十几米外的两人, 强硬地说道, “不要行动, 不要发出任何声音, 封锁这个片区……她马上要说了——并且只会在现在说。”
    蔚迟任周迎春哭了一会儿，看她哭得差不多了，慢慢低头在纸上写了一行字，递到她眼前：
    [妈，我并不是你一直想像的那个样子。]
    周迎春透过凌乱的发丝抬起眼，深深长长地看了他一眼。
    蔚迟叹了口气，又写道：[告诉我所有事。]
    周迎春在板凳上坐正，一脸狼藉，蔚迟把自己的外套脱下来递给她，让她把脸擦了。
    周迎春把脸埋在他的衣服里，又哭了一场。
    他一边等着她哭，一边时不时抬头去看手术室上方的红灯。
    他知道未来的几十分钟或几个小时将是他人生中最重要的转折时刻，有很多可以接受或不可以接受的事情即将发生或败露。
    周迎春哽咽着开口：“我、我不知道从哪里讲起……”
    蔚迟：[从纪惊蛰的十五岁讲起吧。]
    周迎春震惊地看了他一眼，又颓丧地转回头，破罐破摔般地道：“小纪十五岁的时候，和他父母一起出了车祸……”
    侧前方运沙车倾翻，将轿车前二分之一压在下面，坐前排的父母当场死亡，后排的儿子被甩出窗外，头被变形的车窗卡住，头面部损伤，颈椎脊柱损伤，肋骨断裂损伤肺部、盆骨……总之就是身上没一处好的。
    救护车到的时候，包括那些身经百战的医护人员，没人见了这个惨状还有人觉得他能活下来，只是因为纪家父母也是医生，还是某些医生的同僚，大家存了这一层情感，用尽了一切手段想要保住他一条命。
    没想到竟然真的有奇迹。
    纪惊蛰的面部伤残级损毁，但都集中在下部，大脑居然卡在车内的空隙中毫发无损，可惜的是他面部损毁导致的口鼻呼吸功能完全丧失，已经让他的大脑缺氧死亡了。
    抢救持续了四天三夜。
    主治医生还是含泪宣告了他的死亡。
    这时在国外参加比赛回来的蔚迟刚刚回来，已经在手术室门口守了一整夜……
    蔚迟打断，好像一个事不关己的陌生人：[蔚迟参加的比赛，是不是洛杉矶那个世界青少年生物编程竞赛？]
    周迎春看他一眼，像在看一个怪物，又惊讶又心痛，最后认命地点点头：“是。”
    蔚迟抬手表示“你继续”。
    蔚迟接到死亡通知书，在手术室打开的时候跪到了门口。
    “我那么骄傲的儿子，从小就不示弱的儿子，在那么多人面前，跪了下来。”周迎春目视前方，双眼发直，似乎时至今日仍不可置信，“……我心都要碎了。”
    当时在场的所有人都哭了。
    接诊的医院就是市二院的前身，也就是纪惊蛰父母和周迎春供职的医院，很多人都算是看着纪惊蛰和蔚迟长大的，哪里受得了这个？
    主治医生把蔚迟抱着哭了一场，好说歹说跟他讲明白了脑死亡的不可逆性，呼吸机支持维持生命体征，不能脱机，费用高昂，是个没有希望的无底洞。
    蔚迟冷静地听完了，全程没有打断，面无表情，眼眸深黑。他似恍惚似冷酷，某一个瞬间他似乎扫视过了在场的所有人包括周迎春，像在看一堆一模一样、没有生命的东西。
    那是周迎春第一次见他露出那种表情，没来由地感觉到一阵毛骨悚然。
    后来蔚迟似乎去找了纪惊蛰的姑妈，再之后听说纪红研把纪惊蛰送到了英国一所私立医院治疗。
    当时参与急救的医护人员听说了这件事，都很唏嘘，他们也很清楚脑死亡后的生命维护流程，但这种所谓的“治疗”是没有价值的，几乎都是患者家属的心里安慰，如果是巨富之家这样留个念想也无可厚非，但他们把纪惊蛰和蔚迟都看成自家小孩，认为这种无用的执著实在是没有必要，徒增伤感。
    纪惊蛰去了英国以后，蔚迟很长一段时间没有提过这件事，周迎春小心观察了他很久，认为他并没有出什么心理问题，一切似乎回归了正常。
    其实她后来知道，那会儿蔚迟待在家里的时间已经很少，但她的工作太忙，经常昼夜颠倒，愣是没有发现。
    直到后来一次偶然，她发现蔚迟的银行卡上出现了一大笔钱，那对一个十六七岁的少年来说无疑是个天文数字。
    她一下子就想到了手术室门口蔚迟的那个眼神，她清醒地、惊恐地认识到，那并不是她的错觉。
    ——她的儿子，在她不知道的时候，变成了她不知道的样子。
    她想直接问蔚迟这笔钱是哪里来的，她挑了一个晚饭时间，准备好了一肚子说辞，可看到蔚迟坐在她对面，面无表情、无波无澜吃着饭的样子，她却居然一个字也说不出来。
    她感到了那阵仿佛熟悉的毛骨悚然。
    她十六岁的儿子察觉到了她的异样，一边吃一棵青菜一边抬起眼来，问她：“妈妈，你怎么了？”
    他酷似她的眼睛因为这个角度，看起来像一柄飞扬的刀。
    她吞了吞口水，端起碗掩饰自己的表情，道：“怎么啦？看我儿子帅不行啊？”
    她自己查了一段时间，愣是没有查到那笔钱的来源，汇款号是一个级别很高的受保护的号码，她托她在银行做到副总的朋友也没能查到。
    --