林瑾瑜在一地乱糟糟里坐下来，呆了良久，懊恼而有点恨铁不成钢地摸了把自己扎手的头发。
    ……
    冬天的凉山不及夏天时晒人，林瑾瑜转了好几趟车，又踩着盘山路走了好长一段，七问八问，终于看见了他遥远记忆里那个熟悉的村寨口。
    依旧是苍茫的群山和稀疏的树木，以及如砂砾一般零零沿山脊线散落的、低矮的房子。
    曾经的土坯房有不少被灰白的水泥房子取代，林瑾瑜还没走到村寨口就听见好几声嘹亮而粗犷的狗叫，还有裹在褐黑色棉衣棉裤里，赶牛的孩子……
    所有这些画面勾他回想起遥远记忆里的那个暑假，路还是那条路，山也还是那座山，这里的一切和他来的那一年相比似乎并没有变多少，大同小异，唯春去秋来，季节变换，他来时这里草木葱茏，树上有鸟儿抱蛋，地下有兔子打洞，而今北风凛冽，枯草褪去，裸露出大片黄土，该凋零的都已经凋零。
    林瑾瑜依稀还记得去张信礼家的路，那条灰扑扑的路从村寨口开始弯弯曲曲地往前，他沿着路绕过几块经常被用来晒谷的平地后，就来到了那间小却干净的房子前。
    小院门口那扇熟悉的木板门上新贴了铁片，林瑾瑜在紧闭的院门口站了几秒，深吸一口气，把包往肩上送了送，整理好表情，大剌剌敲门，扯着嗓子大声道：“有人吗？嘿！来客了！”
    他的心砰砰跳着，等门的这两三秒内林瑾瑜设想了一万种张信礼来开门时的情景，并在脑内提前打好了几千字的对白草稿……然而，全都没用上。
    来开门的不是张信礼，而是张信和。
    林瑾瑜准备好的草稿全堵在肚子里，一个字也没说出来。
    张信和懒懒散散地来开门，却见是他，不可置信地看了半晌，眼睛一亮，道：“瑾瑜哥？你怎么……你怎么来了？”
    两三年过去，张信和也长大了，再不是当初那个牵狗的瘦削小孩，他站在门口，身高和林瑾瑜差不了多少，五官长开后和张信礼更像了点，声音里带着惊喜，显然见到他很高兴。
    林瑾瑜本来绷着绷着脸，准备来个心高气傲、我不care式进门，给张信礼一个毫不示弱的下马威，这下没找到示威的人，那口气泄了，有点松劲了，他扬了扬手里那大红的喜帖，道：“怎么，发了还不许我来啊。”
    张信和看到喜帖就明白了，恍然大悟道：“哦……哦！我说呢，原来也给你发了呀，那感情好！”
    他看起来比林瑾瑜最后一次见他时的状态好多了，大概时间确实是世间最好的医生，无论什么伤痛，经它的手都可以无药而愈。
    感情还是偷摸摸给我发的啊，林瑾瑜心想：至于么。他想起一事儿来，问：“这个曲某某是谁啊，寄件人上怎么是他的名字。”
    张信和一边招呼他进来，一边道：“还能是谁呀，那边负责操办的人呗，说起来也是亲家了……哦不，准亲家。”
    林瑾瑜不说话了，他想：难怪不认识，原来是那边的。
    他有点想装无所谓地说一句“那就替我祝你哥新婚快乐”，又觉得这话托人转达是不是不好，还得当面说，可又觉得自己当面说不出口……最后憋来憋去，只憋出一句：“你哥呢？”
    “他啊，不在家，”张信和迎他进屋坐下，给他倒了杯水，道：“在县里工地，这不放假了吗，他一般都干几天，拿笔工钱再回来。”
    真辛苦……林瑾瑜想起以前张信礼扭了脚踝，还要在快递站轮班，干不好还被站长骂的样子，端着水，犹豫再三，还是忍不住开口问道：“他……考上大学了吗？”
    张信和道：“考上了呀，走特长，分不低呢！”
    林瑾瑜松了口气，低头看着杯子里的水，情不自禁地微微露出了点笑容……一两秒后他意识到自己笑了，勃然大怒，强行又把弯上去的嘴角掰回来，在心里骂道：林瑾瑜啊林瑾瑜，笑个屁啊你，这时候了还因为他笑，别贱了你！
    “那什么，”林瑾瑜换了个话题，道：“没几天就到日子了，他这时候还不回来是几个意思？”
    那请帖上的日期其实在两天后，他提前到了，算给自己个缓冲，实在不行还可以临时溜……毕竟让他下车就强打个笑脸扎人堆里喝张信礼的喜酒，他扪心自问，实在是做不到。
    “赶得及，”张信和说：“昨天来电话说快回来了，没准今天就到呢。”
    今天……一想到即将要见面，林瑾瑜心里就紧张又酸涩起来，该用什么表情面对他呢……操，管什么表情，潇洒就得了，一定要潇洒、从容，我不在意，我一点……都不在意。
    屋里的陈设依然简朴，几乎没怎么变，林瑾瑜端着水，目光斜斜往里撇，看见那扇紧闭的、他熟悉的房门。
    张信和见他不大说话，以为他觉得无聊，从口袋里摸出烟来招呼他，道：“哥，来根不？”
    林瑾瑜接了，跟他一起点上，问：“叔叔阿姨呢？”
    “他们啊，”张信和掸了掸烟灰：“去广东那边打工了，今年去的，正好我高中毕业了，也没什么事，现在家里棋牌室、牲口什么都是我在照顾。”
    爸妈死了以后张信和这支家里就没人了，走手续过户到爸爸这边的堂兄弟这里，他磕磕绊绊勉强念完了高中，还是没考上大学，帮着家里看了半年棋牌室，明年可能还考，读个专科学技术出来，好歹有一技之长。
    --