兜兜转转,他话锋一转,“上次那个问题……”好似是为了让自己显得不在意一般,说到一半顿了顿,“你想过了吗?”
陆周瑜转过头看着他,淡然道:“你现在想知道?”
“还是不了,看你的表情就知道是拒绝。”
陆周瑜听到他的话,目光一滞,随即笑了:“万一不是拒绝呢。”
“你最好别这样说,”夏炎掰着指头,语气平常:“我会当真的。”
无言片刻,不远处的病房新转来个小孩,哭声断断续续,走廊里挨挨挤挤进来不少人。
“去休息间吧,”夏炎站起来活动四肢,原地蹦了两下,“那儿有沙发。”
医院的休息间里有一排排的沙发椅和液晶电视,已经夜半,仅有几个躺在椅子上过夜的病患家属,室内显得十分旷荡。
刚坐下,液晶屏幕骤然一暗,周遭完全黑了下去。
陆周瑜的胳膊被一只微凉的手猛地一攥,两秒,或者更短一点,电影开始了,屏幕渐渐亮起来。
那只手迅速撤离,夏炎低声说:“不好意思。”
陆周瑜看着屏幕说“没事”。
片头曲是一首听不出哪国语言的民谣,长而舒缓,黑白长镜头在音乐声中徐徐运动,一个清瘦少年在天与地的缝隙间不断向前奔跑,云和树被他远远抛在身后。
“我可能一会儿就睡着了,”电影第二个长镜头时,夏炎把头凑过来小声说,“你走的话不用喊我,明天江沨醒了我告诉你。”
好一会儿,在陆周瑜以为他已经睡过去时,耳边像是飘来一朵云,轻而柔地擦过耳廓。
“不管你的答案是什么,”夏炎悄声问:“我们还算是朋友吗?”
“难道不是该问你?”陆周瑜直视屏幕回答他。
“那算吧。”余光里,他大概是笑了,后脑勺在沙发椅的靠背上蹭了蹭,调整到一个舒服的姿势,“我真睡了啊,这电影可真够催眠的。”
电影进行到后半段,主人公开始面对镜头进行大量的独白,陆周瑜有轻微近视,他们坐在最后一排,看不到字幕。
他抬起胳膊,活动了一下刚刚被紧攥的手腕,夏炎松开手之后他一直没有动,以至于有些僵硬。
休息室里陆续有人进来,有人出去,大家都素质良好地没有发出声响,像是在默契上演另一部黑白默片。
陆周瑜和夏炎第一次一起看电影,也是一部年代久远的黑白片。那时候远没有这样完善舒适的设施,一张不足一米的架子床,3.1英寸的索尼m4,一副旧耳机,组合起来也看得起劲儿。
那天晚课结束,陆周瑜忘记带钥匙,靠在寝室门口等他回来开门。
眼见他从走廊另一头过来,一路上和所有相遇的人都打过招呼,并且和其中一个停下闲聊,一分钟的路走了五分钟。
他性格好,长得也出挑,轻易而迅速地和所有人相熟。
天色暗,门前的感应灯反应迟缓,等夏炎快到门口时才看到陆周瑜,最后几步跑着过来。
“你怎么不叫我?在这儿干等着。”
他音色清亮,头顶的感应灯被唤醒,白色的塑料灯罩里遍布灰尘和青苔,灯光稀薄得可怜。模模糊糊能看到他脸颊上蹭了几道铅笔灰,白色T恤上也被各种颜料纵横。
“你早晚不都得过来。”陆周瑜说。
“你喊一声我不就跑过来了吗?”夏炎拧开门,又对他说:“你好像有东西掉了,在后面。”
“什么?”陆周瑜顺着他的目光看向身后。
“什么都没有!今天我先洗澡了啊——”尾音消失在卫生间响亮的关门声中。
洗完澡,走廊里的交谈声,脚步声也渐渐平息,两人各自安静地做自己的事。
陆周瑜照例拿出m4,靠坐在床头看电影,他看得专注,两只耳朵都塞着耳机,直至感受到一阵潮气贴近,才抬起头。
夏炎的头发还没干,发尾一缕一缕地翘起来,对他露出一个不太好意思的笑,“你在看什么?”
陆周瑜把屏幕展示给他,“《四百击》。”
“好奇怪的名字,是战争片吗?”
“不是,”陆周瑜摘下一只耳机,解释道:“法国谚语里说,一个淘气顽皮的小孩要挨四百下打,才能变成健康听话的小孩。”
“啊?家庭暴力啊!”他顿时又凑近了点。
陆周瑜把耳机分给他一只,问:“看吗?”
“可以吗?”夏炎接过耳机,笑眯眯地坐上床,“太谢谢你了。”
陆周瑜往里挪动,给他腾出位置,“要从头看吗?”
“不用不用,你给我讲讲前面的就行。”
“一个小孩,逃课去干坏事。”
“哦……所以他父母才打他吗?”
“可能是吧。”
黑白的画面,冗长的法语,每一样都难以让夏炎集中精力,他不太安分地动了一下,铁架床随之发出“吱呀”一声,他又坐直继续看,到影片里的小男孩再次逃课时,总算提起兴趣闲聊起来。
“我小时候也逃课,其实逃出来也不知道能干嘛,就在外面闲逛。”
影片里两个小孩的欢笑声,通过耳机线传进他们耳朵里。
夏炎继续说:“比较倒霉的是,有一回刚好被我爸逮到,他平时在试验基地,难得去接我一次就被发现了。”
--