“去南江公园。”
    “好嘞。”
    出租车里飘满空气清新剂的味道，许舟辰皱皱鼻子，系好安全带，抬眸看了眼窗外。
    和记忆中的北川不同，北川的夏天总是被闷热空气和蝉鸣声填满，目之所及都是阳光和绿叶的颜色。但南江这座城市总是灰蒙蒙一片，经常下雨，即使出太阳也是温温柔柔的光，远不及北川的日头毒辣。
    今天的南江倒是没下雨，只是城市铺上了一层阴冷的白雾。
    许舟辰家离南江公园有段距离，他找了个舒服的姿势闭上眼睛，准备再补一小觉，但他才刚静下心，就又被手机里一串接一串的提示音闹醒了。
    “到哪了到哪了？？”
    魏慎不断用信息轰炸他，接着发了一大串图片过来。
    “许舟辰你快点的，不然那俩人就要跑了！！”
    许舟辰微一挑眉，没理他，只随手点开一张图片。
    魏慎给他发的照片是典型的狗仔视角，在薄雾中，依稀可以看见两个亲密的人影。
    那是两个男人，一个身材高挑，揽着身边稍瘦小些的男生的肩膀，像是在散步。
    这就是魏慎一大早把许舟辰从梦中吵醒的原因——
    他男朋友出轨了。
    看着那张照片，许舟辰皱起眉，随后按灭了手机屏幕。
    他有些烦躁，只从口袋里摸出烟盒，点了根烟。
    “亲爱的听众朋友们，临时插播一条路况信息，南江西路由南到北方向三车追尾造成交通拥堵，雾天出行，还请广大司机师傅们注意安全……”
    车载广播里的女声温柔，许舟辰看着车窗外掠过的风景，有点出神。
    白色的烟雾顺着半开的车窗飘出去，和窗外清冷的薄雾混在一起。
    其实这种事情也不是一次两次了。
    许舟辰身边从不缺人，总有人莫名其妙喜欢上他某一点，再出现在他身边说爱他，而他来者不拒。
    所以许舟辰谈过不少恋爱，但他不会谈恋爱，也懒得去学。正因如此，对方再多的热情都会被消磨殆尽，而这些感情最终都以他被出轨或者被分手结束。
    许舟辰不拒绝那些人的接近，同样的，他们离开的时候也不会去挽留。
    但作为他的好朋友，魏慎每次都比他这当事人还要气愤，这次他一大早撞见“奸情”，更是二话不说就要许舟辰去“捉奸”，气得仿佛他才是被出轨的那一个。
    魏慎也问过许舟辰，怎么每次被劈腿被分手都那么淡然，还曾经专门开导过他，难过就哭出来，不要憋在心里，他知道他不好过。
    然而，许舟辰每次都只是笑笑就过了。
    其实并不是魏慎说的什么把伤痛都藏在心里，许舟辰是真的不难过。
    也没什么特别的原因，只是不在意罢了。因为不在意，所以失去时也不会伤心。
    许舟辰微微眯起眼，指间的香烟亮着微弱的光点，映在他眼里。
    下一瞬，原本行进着的出租车突然停住了。许舟辰因为惯性往前倒了倒，连带着烟雾都晃着在空中留下一道痕迹。
    许舟辰回过神，侧目问司机：
    “怎么了？”
    司机挠挠头，努力往前张望着：
    “刚刚广播里说了嘛，三车追尾，堵车喽！”
    许舟辰微微皱眉：“这要堵多久？”
    “这哪里晓得？你看前面的车动都不动的，估计一时半会儿走不了了。”
    手机还在不断响着提示音，许舟辰不用看都知道，是魏慎又在催他。
    他看了眼窗外，出租车刚好在靠近路边的车道，他索性结了车费，下车去路边扫了辆共享单车走。
    骑车的时候，带着水汽的冷风撩起许舟辰的头发和衣摆，风顺着他的袖口灌进衣服里，许舟辰没忍住打了个寒战，困意到了这时候才被彻底驱散。
    现在还很早，许舟辰又挑了寓家番一条偏僻些的路，周围并没有什么人。
    他被冷风吹得清醒了些，脑袋里开始乱七八糟地想着别的事，直到刚才做的那个梦跳进了他脑海中。
    许舟辰经常梦到有关北川的往事，尤其是在喝酒后或者孤单的时候，他总是在梦中回到那条上学的路。
    不过这次有些特别，因为这是他第一次梦见那个人。
    那人叫他名字的语气和以前一模一样，明明很久没听过了，可在记忆深处，他的声音还是那样清晰。
    算一算，从他十六岁离开北川起，他跟那人也有七年没见了。
    七年……
    许舟辰用舌尖轻轻顶着腮，在心里咀嚼着这个数字，垂眸看着自行车篮筐上的标语出神。
    下一瞬，他余光中多出一道白色的影子。
    那团白影在青黑色的路面上十分显眼，等许舟辰意识到那是什么，想捏车把，但刹车却出了问题。眼看着自行车就要撞上去，好在下一瞬，斜侧突然多出一道黑色的人影，在惨剧发生前一把将地上的白影捞了起来。
    而许舟辰为了避开那人，猛地一扭车把，连车带人不受控制地摔倒在地。
    许舟辰眼前一阵天翻地覆，脚踝像是扭到了，痛感蔓延开来，惹得他直吸气。
    他闭闭眼睛熬过那阵磨人的痛意，等再睁眼时，他看见一个穿着黑色风衣的男人一手抱着路上那只小白狗，一边弯腰要帮他扶起自行车。
    --