他于是在这一百多万字的故事里面，叙述了这些年他所经历的，所知道的，所考据所采访到的一切。
他本身就是学编导出身，有那么多一手资料在，要推敲心理，还原旧事并不难。贺予在这方面很有职业素养，他的描写务求真实，对几乎所有人的描述都做到了客观冷静。唯独写谢清呈的时候例外。
他写他的时候，只能竭力做到客观，却做不到冷静。他总是打到一半发现自己已经泪满面，或是含着泪笑出来。
这两年，贺予就这么日复一日地回忆着，以这种方式思念着谢清呈，思念着他还在的那段岁月。
他一直活在过去，活在故事里。
每天他行走在正常的社会中，平和地待人接物，对谁都淡淡的，喜与怒在他脸上都瞧不见。所有人都有点畏惧他，因为他太冷淡了，让人感受不到他身上的半点活人气息。
可是别人不知道，其实他每一晚回到家里，坐在电脑前打开文件，继续回忆着从前，想着谢清呈当时是怎么样的，写下他和谢清呈的故事的时候，他都是鲜活的，脸上都是带着无限生动的表情的。
他觉得在这个时候，谢清呈好像又在他身边了。
他甚至会看到谢清呈泡一杯姜茶走到他书桌前，把茶搁在他手边，仿佛在对他说，小鬼，休息一下眼睛吧，你不能仗着年轻就这么消耗着。
他接过那一杯热气腾腾的姜茶，马克杯是他从二手网站收来的绝版尼克狐和朱迪套杯，他很听话，慢慢地把茶喝完。
“我今天写最后一章了。”贺予在完结前夕，曾对着坐在自己写字台边的谢清呈的幻影说，“你觉得我要不要把未来的事写完？还是只写到我去你墓前看你？……其实我知道，未来并不会像我写的那样，我活不到八九十的。“
他又喝了口热茶，望着谢清呈的身影。
谁都瞧不到的谢清呈，只有他看得见。
“因为我写完这本书，就要去找你了。你不要用这样责备的眼神看着我。“贺予笑起来，“一个人活着真的太现独了。“
“这两年，我回忆每一件往事，思考你当时的内心，我就觉得你还活着，我还能看到你。尽管有的时候我不知道你在想什么，我就空在那里留着白，但只要我还在写，我就觉得我还能触摸到你。“
“可是写完之后，我就不知道该去哪里寻你了。“贺予望着坐在书房另一把扶手椅上无声沉默着的谢清呈。
他看着那个男人清癯的脸。
“哥，今晚我就要把这个故事讲完了。明天……你还会来吗？”
谢清呈不说话，就用那种带着忧虑和责难的眼神望着他。
“你不过来也没事了，我很快就会去寻你。“贺予轻声说，“至于这本书，我会留存档案……你放心，我们俩的那些内容……我都会删掉，我不给别人看。那是只有我自己可以读的私稿。“
“我只是想，很多事情当下不能说，因为会牵扯到各种各样的机密，关联到很多人。但是我相信时间。总有一天，一切都可以解密，你不用再担心因为你的原因，秦老会遭至无法解释清楚的毁谤……你不必再声名水上书’。我留着它，希望到那个时候，他们能为你正名。“
“没有道理你付出了一切乃至自己的生命，却得不到一个好的结局。连一个属于你的公正评价都没有。“贺予说。
可是谢清呈好像并不在意这些，他坐在贺予的椅子上，垂了眼帘，翻弄着他书桌上的文件。
“哦……”贺予看到他的举动，就又说，“那些是美育病院的后续经营战略，卢院长去年去世之后，我在帮着他孙女打理医院。小姑娘不是很有经验，我担心她走弯路后面几年需要她做的事情，还有一些给她的建议，都在这些资料里了。“
“你放心，我知道那是你很重视的东西，我都做好了规划的。”
但谢清呈还是低头看着那些档案。
贺予坐过去，很温柔地对他说：“我写的很简单，你这样看不懂的，我来给你解说吧……
他坐在谢清呈的幻影旁，一字一句地点着那些缩写文字，解释着其中的意义。
他讲完了。
抬起眼——
谢清呈已经消失了。
他身边什么人也没有，书房里没有第二个人，也没有那杯热气腾腾的姜茶。
只有屏幕上跃动的光标。
那光标停留在“全剧终”三个字上。
贺予低下头，过了一会儿，他抬起手，将掌心覆在了那张他专门为谢清呈留着的椅子上。他在写他们的往事时，每一晚都能看见谢清呈的身影。
但他总觉得，明晚，谢清呈就不会再来了。
他咔哒关了电脑屏幕，走到露台，点了一支烟，看着茫茫夜空——沪州的夜几乎见不到星，地上的光芒太亮了，有时候科技太发达了社会就会遗忘自然，并且逐渐地将这种遗忘视为一种习惯。
他呼出一口烟来。
这个时候他其实很明白卓娅，当一个人在世界上最重要的羁绊失去之后，是会不惜一切手段将它夺回来的。
能放得下，只是因为还有别的选择。
他没有。
他甚至对这个世界感到厌烦了，他知道暗中一直有人在监视着他的一举一动，不管他是不是个好人，有没有野心，血蛊的存在对社会都是一种威胁。段璀珍死后，那些曾经负责这个案子的特工，有的就会被留下来盯着他。
--