高二与高一之间隔了两层，她总要找到十足借口才敢下楼。借着问老师问题或找同学的理由，装作不经意地路过他窗前，往里看一眼：
    偶尔在逗猫的解凛。
    被一群人围着的解凛。
    写检讨写得烦躁的解凛。
    甚至侧过头来、刚好与她四目相对的解凛。
    “……！”
    她做贼心虚，瞬间撇开视线，加快步子小跑离开。
    这样匆忙的过程，她一直以为是不会有人发现的。
    直到有一天。
    坐前桌的男生突然回过头来，手肘撞了一下她桌面。
    “喂，迟雪。”
    “嗯？”
    她吓了一跳。
    眼神悚然地瞪着对方，又忙扯过课本、遮住自己草稿纸上无意识描画下来的侧脸。
    他却像是早有预料，眼神故意从那半遮面的纸页上滑过。
    “画谁呢？”
    又问她：“搞暗恋啊？干嘛每天往楼下跑，还每天换——”说着努努嘴，示意她两条辫子上不同颜色的花朵发圈，“给谁看啊？”
    “随便画的，也没想给谁看。”
    “真的？”
    “真的。”
    “……”
    那男生分明把她慌张的样子尽收眼底。
    却不戳穿，只说哦，那不好意思吓到你了，是我会错意了。
    然而话虽如此，头仍不扭过去。
    反而一眨不眨看向她，半晌，又微微一笑：“我差点还以为你也和那些女生一样，喜欢楼下那个……什么凛的了。不是就好。”
    迟雪一愣。
    但或许也正因为这次短而诡异的对话。
    时过境迁，许多年后，她几乎都忘光了最初那班级里的人，却依旧牢牢记得这个叫叶南生的男孩。记得那天他说话时漫不经心的笑容。
    巧的是，当她时隔一年回到校园，曾经的同班同学大多已顺利升学、去往遥远而少有动荡的城市生活。记忆中，也唯有叶南生——他在高考中发挥失常，又回到一中来念复读班。
    复读班价格昂贵，气氛也尤其特殊，学校为此格外划出一栋旧教学楼供其使用。整五楼的建筑，只有二楼才有点“人气”，其他教室都空着。她来得也少。
    只一两次，因两班共用一位化学老师，那老师随手指派她过去送一下随堂测的试卷。
    她不好久留，放下试卷便离开。
    不料前脚刚下楼，忽却听得楼上有人在喊她。
    她循声抬头看。
    也是看了对方半天，才反应过来站在那的原来那是叶南生——许久不见的叶南生。
    懒散支着下巴，如旧时爱笑的少年，在二楼冲她招招手。
    “迟雪，”他说，“好久不见了，你现在读哪一班？”
    那教学楼寂静得脚步声都显突兀，复读班的学生，每一个都片刻不敢停地埋在山般试卷中，唯他是个异类。轻佻、戏谑、更不走心。
    迟雪一直说不清楚那种奇怪的感觉。
    即便叶南生在许多人眼中，始终都是个帅气、开朗、大方的话题人物。甚至自有些小聪明。哪怕不那么用功读书，也总能考到不错的成绩。听说包括老师在内的许多人，都曾为他的高考失利而叹惋。
    但在她为数不多和对方的接触里——她却始终觉得，他是甘于享受那些叹息和目光的。正如他十分享受观察她的无措和窘迫那样。
    “高三七班。”
    她于是只小声地回复对方。
    却没有追问他的近况。说完，轻声补充了句马上要上课，便指了指高三教学楼的方向，踏着上课铃声匆忙跑开了。
    不巧的是，这节课却正好是连着两节的数学大课。
    矮而精瘦的数学老师名叫老严，今年已经五十出头：出了名的年纪大、压力大、脾气更大。
    他的课上，向来都有一条明文规定，那就是绝不允许迟到请假早退，也不允许一切诸如上课举手上厕所等所有打断他的行为。
    毕竟。
    “为你一个人喊报道喊请假耽误一分钟，五十六个人就是五十六分钟。下课就知道到处跑到处跑，课都不上了？早干嘛去了？”
    “高三了还不想着读书，你不读书你想玩你上什么学校？你在大马路上玩去，谁管你？！”
    整个班被训得鸦雀无声。
    迟雪就站在班门口，进不是退不是，看老严唾沫横飞，手里的三角板把讲台拍得粉尘四溅。最终不出意外地被罚站在教室外听课。
    没成想这节课的“插曲”却远不止一件。
    教室里，气氛才刚认真没几分钟，老严却忽停下嘴，脸黑得像锅底。又狠瞪向教室角落倒数第二排、那只幽幽高举的右手——
    “老师，我要上厕所。”
    那只右手的主人如是说。
    声音像是刚睡醒的。
    这时已入了秋，大部分人都换上秋冬校服，深蓝色的臃肿长袖，但他却仍穿着夏天里那套白衬衫。洗得近褪色的白，白得过分的手，在一群灰头土脸的高三生中尤其醒目。
    老严骂他是故意找茬。气不过，当下扔着粉笔头把他赶了出去。
    结果等一出了教室，他却压根没有要往厕所走的意思。
    相反，捞了本数学书在手里，索性就在迟雪旁边两步远站定，也在教室外头“上课”了。
    --