听起来略微有些天然的压抑，怀歆拿起遥控器，点击播放。
    春夜气温不冷，但她还是拿了一条薄毯，挨着郁承盖在两人身上。
    本杰明·巴顿生下来便是奇形异状，皮肤褶皱松弛，身体如八十岁老人一般沉疴难愈，以至于他被自己的亲生父亲抛弃在一个养老院门口。
    养老院的黑人大婶奎尼发现了他，不顾丈夫和众人的反对收养了这个先天早衰的孩子。
    医生说本杰明寿数不会太长，他没法过普通人的生活，注定会很辛苦。
    可这一切都没有改变奎尼对他的爱，这个善良的女人对他悉心照顾，教育他成人的道理。
    在遭遇别人异样的眼光时，她温柔而坚定地同他说：“你和其他的孩子不一样，但是宝贝，别人是不会明白你的特别之处的。”
    本杰明的小床就安置在奎尼夫妇旁边。在养老院这样的地方，他也亲眼目睹了身边亲近的人不断离去。
    教他钢琴的老人说：“本杰明，我们命中注定要失去所爱之人，不然我们怎么知道，他们在我们的生命中有多重要呢？”
    十二岁这年，他以六十八岁的衰老身躯遇到了六岁的黛西，她的那双蓝眼睛让他无法忘怀。
    他带她出海远航，给她寄明信片，而她也念着给他寄信，告诉他自己去纽约追逐芭蕾舞的梦想。
    本杰明在外闯荡，认识了很多的人，也有过足够厚重的经历。洗尽铅华褪去风霜之后，他回了家，终于和黛西相恋。
    最好的年纪，最好的爱。
    他们在一起度过了一段美好浪漫的时光。
    但他们的人生终究还是像两条短暂交错但最终分岔的轨迹线，本杰明爱的人一个个地离开。
    电影的最后，白发苍苍的黛西回忆完这漫长的一生，也安静地闭上了双眼。
    整部影片一直都在舒缓地叙述，将这个属于光阴的故事娓娓道来。在某一刻时怀歆的双眼就湿润了，她安静地流泪，滚烫的液体滴落在郁承肩头。
    “本杰明，你在想什么？”黛西从身后拥住他。
    “我在想，为什么世上没有永恒呢？多可惜。”
    她柔软顺滑的金色长发铺满他背脊，温柔地轻声道：“有些事情是永恒的。”
    “晚安，黛西。”
    “晚安，本杰明。”
    郁承的手覆了过来，不复以往的温暖干燥，他掌心微热起潮，但与她交握的力道很重。
    怀歆侧过眸，看见男人黢黑瞳仁某处映着浅浅的水光，湿漉漉的。
    她的心跳空了一拍，他却转过头来，一言不发，很安静地看着她。
    那一瞬间怀歆好像看见一颗破碎的心摆在面前，他的悲伤汹涌到快要满溢出来，她没有想得很清楚就扑过去抱住了他。
    “郁承。”怀歆哽咽出他的名字。
    她的脸贴着男人温热的颈，泪水与潮气交融，到处都湿润一片。
    怀歆感受到他胸膛里跳动的那颗心脏，巨大的悲怆也将她击中，她搂着他，几乎哭得不能自已。
    她不明白郁承的苦痛到底来自于何处，但是她能与之强烈共情。怀歆明白那种感觉，就像一个人独自航行在海面，黑压压的天空，四处都没有出路，只余彻骨的寂寥。
    漫长的人生，永远待在一艘不断离别的船上，彻骨寂寥。
    过了好久好久，头顶上传来很轻的一声，嗓音喑哑：“这世上真的有永恒的事情吗。”
    怀歆闭了闭眼，仰头去寻他双眸。
    郁承的气息很轻，他垂敛着眼，漆黑的眼睛蕴着浅浅淡淡的弧光，眼尾薄红。
    原来他没有哭，只是困顿得仿佛迷了路，茫然而失措。
    “可以再抱抱我吗？”
    郁承很少要求什么，怀歆的心都化在那沉得叫人心痛的眼神里，紧紧地拥住了他。
    他们如襁褓婴一般拥抱对方，用力的，叫人喘不过气的，甚至有些难以抑制的疼痛。
    怀歆渴望这种近乎窒息的拥抱，因为只有在这种时刻，她能清晰感觉到自己活着。
    也许对郁承来说，也是一样。
    “她要忘记我了。”寂静处落下一句低得听不见的哑音。
    怀歆轻轻一震，双手捧住郁承的脸，凝视他深得看不见底的黯淡双眼。
    “什么？”好半晌她才吭出一声。
    郁承没有再说话。
    他只是抬臂回抱住怀歆纤瘦的身体，将脸埋在她的颈窝里，用力平静自己的呼吸。
    怀歆抚摸着他的脊背，像哄孩子一般宽慰着他。
    外面繁华的城市逐渐步入灯影寥落，屋内寂静一片，几乎没有任何光源。他们只是在黑暗处一动不动地抱着对方，直至夜幕落得更沉。
    不知过了多久，郁承沙哑出声：“怀歆。”
    “嗯？”怀中的人儿颤动了一下。
    “……听我讲个故事，好吗？”
    就在刚才的某个瞬间，他意识到自己对她的需要。不只是那些虚与委蛇的爱情游戏，不只是她年轻的身体散发的迷人芬芳和柔软温度，不只是她一颦一笑间带来的那种新鲜感和占有欲。
    仅仅是他想向她敞开心扉，容她走近他，触碰他，拥抱他。
    亦或是填补他。
    这具鲜活的身体所给予他的，除却怀抱的满足，还有心间那种无法言说的充实感。
    --