宋书华盯着镜子反复审视，挑不出一点毛病，但他就是不满意。
    好一阵才明白过来，不满意不是不够好看，是因为这根本就不是他真实的模样。
    不满意是因为他明明知道这应该是个结束，他却忍不住自顾自把这当作开始。他从镜子里看到了口是心非的卑劣自身。
    换掉高档的服饰和首饰，穿回了自己的白体恤和浅蓝色的修身牛仔裤，直接开车去了约定的咖啡厅。
    去得太早了，还不到两点，他们约定的时间是三点。只有他才这样无所事事，又迫不及待吧。
    宋书华占了个临街的位置，隔着玻璃看窗外的人走来走去，想象着一会儿这些人里的某个人就会走进咖啡店，朝他走来，坐到他面前。
    太期待了，以至于时间过得很慢很慢，整个上午没吃东西的饥饿感这时候明显起来，他叫了份儿甜品。整晚没睡觉的副作用让他头有些疼，但愈加兴奋的感觉又让他根本无法静下来，只顾猛灌咖啡。
    好不容易捱到两点四十，终于有了点动静，那人给他发信息——
    【你快到了吗？】
    宋书华抓过手机，迫不及待回复——
    【我已经到了。】【穿白色T恤，坐3号桌那个就是我。】【你穿什么衣服？】
    那边只回复——
    【我能找到你。】
    【好吧，我等你。】
    说出这三个字时，宋书华油然而生一种幸福的感觉。等待，原来是可以这么甜蜜的事。
    他紧紧盯着墙外来来往往的人，每一个从门口经过的中青年男人，他都会猜测一番是否是他等待的那人。然而每一个被他赋予想象的都只是行人而已，少有进店的都只是单纯的客人，买完咖啡就走。
    宋书华很想问问他还有多久能到，又担心自己表现得太急切，只随着时间越来越临近三点，压抑着自己越来越激动的心情。
    直到他远远看到一个熟悉的身影——陆明臣，他的前夫，神色漠然地朝他这边走来。
    宋书华有些紧张，怎么这地方还能碰见。他赶紧侧过身，把自己隐在旁边一盆绿植后边，从叶子的缝隙观察着，心想该不会这么巧，陆明臣也会进来这家店吧。
    结果他真的推门进来了，不仅进了店，还径直到了宋书华所在的3号桌坐下。
    宋书华艰难地扯出一个尴尬的笑容，寒暄打了声招呼：“真巧啊……你来这边办事？”
    陆明臣只看了他一眼，这时候服务生拿着点单过来，他没有回答宋书华，而是先点了喝的。
    看来陆明臣并没有打声招呼就离开的意思。宋书华看了眼时间，还有十分钟三点，这可怎么办？要是他约的人来了，看他和他前夫这么面对面坐着，算什么回事啊？
    宋书华心里苦涩，飞快转着脑子，也没啥好办法，至少先支走一个人才行。眼前的人是没办法支走了，他赶紧发了个信息——
    【你先别来咖啡馆，在旁边的甜品店等我一会儿好吗？】
    信息过去的同时，他听见丈夫的手机突然响了一声。陆明臣看了看，突然抬起头来看着宋书华：“我已经到了。”
    宋书华一脸茫然：“……嗯？什么？”
    “我说我到了，我是你正在等的人。”
    “……”
    接着他就看见陆明臣把手机亮给他看，屏幕上正显示自己刚刚发过去的那句话。
    宋书华刚刚还快速运转着想办法的脑子突然卡了壳，一下也动不了，只剩下一片空白。跟着整个世界都自动消了声，他只看着眼前的男人嘴巴一张一合，时而喝口咖啡，时而停顿几秒，然后接着说下去。
    对方好像在表演一出默声剧，他所说的东西，宋书华一个字都没能听进去。直到一杯咖啡喝完，他的表演也结束了。
    陆明臣最后掏出来一个长条盒子，推到宋书华跟前：“之前看你挺喜欢的，正好到货了。”
    说完这句，男人不作停留，起身离开。
    不知道过了多久，宋书华猛喘一口气回过神来，他万分期待见面的人已经不知道离开了多久，他自己跟前那半杯咖啡也早已经凉透。外边的光线已经变成了昏暗的橘色，路边的街灯亮起，世界又即将进入黑夜。
    意识恢复，整个人仍十分麻木，很多东西卡在一起，让他完全无法理清自己。他呆呆地走到路边，打了一辆车，等司机提示他已经到达目的地时，他才发现又回到了和陆明臣曾经的家。
    这里比白天更加安静，只有遥远的汽笛声音，迟钝的思维让他的感知似乎灵敏了一些，嗅到了屋子里淡淡的灰尘味道，像是被时间锁住的过去的味道。
    他没有开灯，而是摸着黑，轻车熟路到了客厅的沙发旁边，连防尘罩都没有揭开，便一头倒在沙发上。
    宋书华瞪着一双眼，望着黑洞洞的天花板。没开窗也没开冷气，没多一会儿，他便闷出了一身汗。热汗在他身上肆意淌下，而他毫无知觉。
    下午陆明臣在咖啡厅里说的话，过了这么久，才断断续续传进他的脑子里。
    “是的，用陌生号非要加你好友的人是我。我发现你做变装表演，还发现了你一屋子的高跟鞋和裙子，我想弄清楚你是不是想做个女人。我试探过，你不愿意说，我就这样做了。
    “也想过网上和你早些断了，但你的问题很多，人际关系完全不行，我不太放心……
    --