他紧闭着眼, 被亲吻时, 脑海中浮现的会是谁的脸？
    如果他无论如何都要走, 怎么才能留住？难道还能真的关在家里不见天日吗？
    得而复失的不安被酒精无限放大, 从酒桌边延续到沙发上, 任明尧能被这些想法逼疯, 只觉得自己说过的都是屁话, 给予程识的承诺也大都虚伪。
    他根本就没有那么好的耐心，空白的过去他无法不介意, 未来他也无法确定地握在手里。他迫切地想要一个保证，却对程识一点办法都没有。怎么会有这样的人, 明明看起来这么好欺负, 实际却软硬不吃。
    真想亲眼看看, 这具身体里到底装着怎样的心事。
    反正软硬不吃, 还不如丢开顾忌只凭本能。任明尧呼吸加重, 脑子里像有团火, 把大半理智燎为焦土，滚烫的吻重重地印在程识颈侧，滚烫的手掌抚过他的胸腹，轻重与分寸都不顾了，企图用蛮力打开他的身体，要拉着他一起化为灰烬。
    程识终于醒转过来，意识到事情的严重性开始挣扎，可身上的人像座沉甸甸地压着山，推也推不动，直到最脆弱的地方被一手笼罩，不得已慌乱地哭出声，“……明尧！”
    这一声像劈在任明尧头顶，让仅存的理智发挥作用。失控的行为在一瞬间停止了。程识还想趁机推开他，却被抱得更紧，只是交叠覆压的身体微微错开位置，声音低哑地警告，“别动。”
    程识哪敢再动。多年来搞创作的经验在脑海中衍生出无数种可能性，哪一种都不是随随便便能消受得起的，只能僵硬地躺着等待他恢复平静，在令人忐忑的静谧中，心脏跳得快背过气去。
    片刻后，任明尧的声音闷在他脑袋旁边迟缓地响起，“对不起。”
    “你先起来。”
    “对不起。”
    任明尧没有动，声音却有些发抖，似乎这时候才意识到自己刚刚想干什么，懊悔得抬不起头。
    “我知道了。”程识调整呼吸，试图表现得镇定一些，把眼前的情况拉回正常局面，“你起来再说。”
    任明尧没有再说话，可也没听他的。哪怕知道自己太胡来感到歉疚，宁愿道歉一万遍也必须得继续抱着。
    本就是深夜了，程识被他折腾了一通，眼泪干在脸上皮肤发紧，却被压着胳膊都抬不起手来擦一下，只得陪着熬时间。
    任明尧发酒疯是什么样，他算是见识了。
    在漫长的寂静中，他望着头顶的壁灯，心跳一点一点恢复平缓的规律，清晰的视线也一点一点晕开，被困意裹挟看不太清。
    任明尧很长一段时间没说过话。以至于他忽然听见耳边又传来呢喃声，恍惚间还以为是在做梦。
    “你刚来的时候，我对你不好。”
    任明尧也像是在说梦话，没头没尾，声音断断续续，“我是生你的气了，我是故意的。对不起。”
    “以后我再也不生你的气了。我帮你做家务，给程晓君冲奶粉。你教我，我什么都能做，我们好好过，行吗？程识，我想你了。要不是你回来，我都不知道我有这么想你……别走了，程识……”
    这天晚上，程识不记得自己的名字被他重复了多少遍。但直到最后睡着了再也没有声音，都只是松了力气，没有放开抱他的姿势。他防备着不把人弄醒再生事端，艰难地从任明尧身下逃离出来，腿还是软的。
    先前给任明尧晾了半杯开水，这会儿都已经凉透了。他一饮而尽尚且觉得渴，又去倒了一杯喝完，把水壶拿来放在任明尧身边的茶几上，蹲在沙发旁安静地看了一会儿，伸出手又克制地收回来。
    他不记得任明尧有对他不好的时候。甚至连刚刚受过的欺负都转眼就忘，这样看着，只想任明尧不要连睡着时还皱着眉头。
    他的犹豫不决，会让任明尧这样痛苦吗？
    程识移开眼，靠坐在一旁，将脸深埋在掌心里。
    任明尧就在沙发上睡了一夜。次日醒来，艳阳高照，干净的衣服叠得整整齐齐，放在床上等他醒来换洗。
    嗓子疼得冒烟。他把茶几上那半壶凉水喝完，回头望了一圈。房间里只有他一个人，程识已经带着程晓君出去了。
    手机上有早晨留下的消息。
    【记得喝水，好好工作】
    【收工回来我们再说】
    两行内容任明尧一眼就能扫完，退出微信后又重新点进去看了一遍才回复“知道”，放下手机重新闭上眼睛，脑袋生疼。
    程识也是硬着头皮出的门。
    他早上起床发现自己脖子上多了点不同寻常的痕迹。虽然不想带着吻痕出门，但更不想这么快就面对恢复理智的任明尧。即使知道他们接下来也不可能避过昨天晚上的话题，但起码别是现在。
    他需要自己出去冷静地想一想怎么处理眼前的情况，因此不可避免地遭到了钟鱼的调笑，顺便被拉去做些掩饰，“我带了遮瑕膏，好歹给你糊一层，应该就看不太出来了。”
    今天原本要去关潼在读的大学参观，但他实在没有什么心情玩，只想找个舒服的环境坐着发呆。几个人也实在够朋友，即便不出去玩，还是把时间用来陪他，一起在甜品店里欣赏橱窗外的街景，吃吃喝喝玩手机，悠闲惬意。
    下午程识收到了中介发来的消息。
    【程哥你看看，这几个地方都挺好的，两室三室都有，干净敞亮，离地铁站公交站也近，一年起租】
    --