“不喜欢大海？”
    “倒也不是。”
    舒安抿着唇，似有什么难言之隐。
    陈竹青拿出事先准备好的棒棒糖，塞到她手里。
    舒安噗嗤一声笑了，“又不是小朋友了，谁吃这个。”
    陈竹青往椅背上一仰，“你在我这永远都是小朋友。”
    在漫不经心、稀疏平常的语调里，还透着股认真，像是一种保证似的。
    这一句戳到她的心上，开启舒安压在心底的无数回忆。
    小时候，妈妈问她：“长大要做什么？”
    舒安说：“我想当个永远有人哄、有人疼的小朋友。”
    后来，父母相继离世，她哭得眼睛红肿，睁都睁不开。
    舅舅边替她擦眼泪，边给她鼓劲，“你长大了，不是小朋友了，以后不可以哭鼻子了。”
    闽镇三面皆沿海。
    可舒安长那么大，只看过一次海。
    是母亲去世那年，舅舅带着他们两兄妹去坐渡轮，围着小岛转了一圈回来。
    舅舅把姐姐的手镯分了三段，作成三个吊坠，分给两个孩子，还有一份随着姐姐下葬。
    舒安舅舅家条件不差，但对于突然多出来的两个孩子，舅母的意见很大，舒平年纪稍大，能自立还好一些，舒安和舅舅家的两个孩子差不多大，吃、喝、上学都需要费用。
    母亲去世后，舒平下乡，舒安住在舅舅家，天天听舅母和舅舅经常因为孩子的去留问题争吵。那半年，她变得沉默异常，在学校的成绩也一落千丈。
    舅舅无奈之下，决定将兄妹俩送回爷爷奶奶那去。
    他蹲在兄妹俩面前，忍着痛和他们解释，“舅舅能力有限，没办法继续带你们了。明天起，你们要和爷爷奶奶一起生活，要听话，知道吗？”
    舒安低头，摸了摸胸前那个椭圆形的玉坠。
    “不知道哥哥在香港怎么样了？”
    陈竹青将包里的相机拿出来，压到她掌心，“舒平哥都能买得起相机了，大概是赚的很好吧。”
    为什么所有人都在提钱的事呢？
    能不能赚到更多钱，很重要吗？
    动-乱的十年，像一个放大镜，将兄妹俩的性格里不好的那面无限放大。
    舒平从小争强好胜，那十年，他被出身和流言蜚语压得很紧，又担负着长子的责任，不可以任性妄为。开放后，他觉得正是大展拳脚的好时候，再没有成分论，他的时代终于来了。
    而舒安偏内向，乖巧听话。看过爸爸因一句话被下放后，她谨言慎行，喜欢四平八稳，甚至于是平庸的日子，不想生活再起变化，再有波澜。
    舒安靠着勤工俭学，已经能负担自己的生活费和学费，还攒下一点钱。
    明年去医院实习，她就有工资了，生活趋于她想象里的安稳。
    她现在唯一的期盼就是哥哥不要出事，能陪在她身边。
    握着冰冷的相机，舒安心像被掏空了似的，呆呆地坐在那，一直到电影散场才缓过神来。
    看过电影。
    几人约着去附近的公园玩。
    林素招呼几人站在树下，说是要给他们拍照。
    这是林素第一次摸相机，难免有些激动。
    她摆弄了一会，举起相机对准他们，发现小小的镜框里没法同时装下那么多人。
    林素摆手指挥，“往后退一些。装不下啊！”
    几人退了三步，脚后跟已压到桥边，无路可退。
    林素边倒数，边往后退。
    就在她要按下快门的前一刻，后脚踩空，整个人往后一仰倒，直挺挺地摔进湖里。
    舒安大叫一声，吓得脸都白了，慌里慌张地跑过去。
    她看见，林素以一个极其怪异的姿势站在湖里。
    公园的人工湖不深，大概一米左右。
    林素在摔倒的瞬间，右手抓了一下草坪，左手则高高举起，将相机托起。
    舒安伸手去拉她。
    林素却将相机递过来，“快拿好。”
    舒安把相机往地上一扔，“相机哪有人重要。快点把手伸过来！”
    几个男生也围过来，合力将她拉上岸。
    陈竹青怕晚归会冷，带了件外套。
    没想到是在这种时候派上了用场。
    林素披着他的衣服，连连道谢。
    联谊在林素的落水中提前结束。
    陈竹青唤来他的室友，让他骑车送林素回医科大。
    他则载着舒安回家。
    —
    晚上，冯兰从他们那听了这件事，从屋里找了根绳，栓在相机上。
    “你看这样就不会掉了。”
    舒安笑笑，“还是大嫂有办法。”
    冯兰挠挠头，难为情地说：“安妹妹，你这相机能不能借我照几张相？”
    冯兰盯这相机不是一天两天了。
    只是舒安都不怎么用，她不好意思开口借。
    舒安换了新胶卷后，递给冯兰，“大嫂你拿去拍吧。”
    **
    冯兰其实没什么可拍的。
    就是觉着相机是个稀罕物，挂在脖上很长面子。
    冯兰家里条件不好，没怎么读过书，和军属院里那些有文化的家属比不上，只能从其他方面找补回来。
    她拿着那个相机，在军属院里乱转，走到哪都要拍一张。
    一下午就把一卷胶卷用完了。
    --