他唯一无法阻止的是外界有人絮絮叨叨地说话。
    有时是英语，有时是法语，有时更是常人听不懂的爱尔兰语。
    整整一个月，麻生秋也没有开口说过一句话。
    他就是活着的一具尸体。
    若是为此附加形容：这个世界因为他的存在而灵异了。
    ……
    “嗨，我又来了！”
    “我是奥斯卡·王尔德，爱尔兰人，一个未来势必伟大的文学家。”
    “你叫什么名字？看在我每天帮你擦拭脸颊的份上，告诉我一点消息吧，我会为你寻找你的家人，哪怕没有你没有家人……”
    “我买了一本介绍亚洲国家的书籍，上面有没有你的国家？”
    “已经过去七天了，你真的不饿吗？”
    “我有点害怕了……”
    “十二天了，我需要为你把窗帘拉上吗？请问你是吸血鬼、亡灵、还是……修炼魔法的巫师？你是在冬眠吗？”
    “我翻过书籍，没有人能不吃不喝活过二十天，不可思议。”
    “冬天要过去了……”
    窗户前，向日葵换成了百合花，百合花枯萎后，又换成了其他花朵。
    卧室总是有着一缕清新的花香，宛如冬日的生机。
    日复一日，唯有奥斯卡·王尔德坚持不懈对床上的黑发男人说话。
    他也不知道为什么会坚持下去。
    大概是为了看到奇迹？
    亦或者——
    打碎无聊的日常，见证世界不可思议的一面？
    ……
    三月初，奥斯卡·王尔德持续性的经常往外跑，爱尔兰、乃至英国的天气时好时坏，新学校的上学时间推迟到四月份。他的父母表示疑惑，他的哥哥一脸不信，但是奥斯卡·王尔德总是有新的理由，信誓旦旦地顶着爱尔兰人不喜欢的寒冷跑出去见迷人的“同学”。
    今天，他却精神低靡，带来了一个家庭里的坏消息。
    “艾米莉和玛丽去世了。”
    “她们是我父亲的私生女，算是我的姐姐，我和哥哥还得瞒着妈妈，以防妈妈伤心，毕竟是父亲结婚之前留下的孩子，也不算父亲的出轨，她们比我大四五岁，在家中取暖的时候点燃明火，不小心被烧到了裙子，明明这个寒冷的季节就要过去了……”
    “明明马上就要不冷了，爱尔兰的春天很温暖的，这里不再有饥荒，粮食也得到了相应的解决，这个国家在一天比一天的好转……”
    “火焰……能取暖，也能烧死人，那该是多么痛苦的一种死亡方式。”
    奥斯卡·王尔德坐在床边的软凳上，对着床上的人发呆。
    他说出的很多话，如同骚扰一般地传入麻生秋也的耳朵里，麻生秋也不想去倾听，被迫一天比一天的了解到这个世界的情况。
    麻生秋也朦胧的意识被耳边宛如哭泣的不稳定呼吸声拉去，那是失去两个血脉亲人的无奈与痛苦。
    救下他的人是奥斯卡·王尔德。
    一个自称爱尔兰人，非英国人的棕发奥斯卡·王尔德。
    对方的两个姐姐去世了……
    历史上无人详细描述这段往事，能够青史留名的人太少、太少了，世人关心的只有奥斯卡·王尔德生前的才华和八卦，对他的兄弟姐妹只有一笔带过的说法，还不如对阿尔弗莱德·道格拉斯收集的资料来得多。
    【假的……一段假的描述罢了。】
    【雨果……莎士比亚……不外乎是超越者级别的异能力……】
    文野中的奥斯卡·王尔德是独生子，没有兄弟姐妹，出生于上流社会的贵族家庭，不曾为金钱弯下过腰，用一句残酷的话来形容：在三次元不是文豪的人，也许在文野世界连出生的资格也没有。
    “过几天，等家里处理完丧事，我再来看你。”
    奥斯卡·王尔德丧气地说完话，起身离开。
    他走后。
    被他天天打扰的麻生秋也从不搭话，也不进入任何“剧情”的环节里，他想要让异能力者的希望落空，给自己一份死亡。
    然而，这个世界是如此的“真实”。
    奥斯卡·王尔德走后第一天，鲜花干枯，无人浇水，在阳光下不复好看。
    麻生秋也眼神空洞地看着枯萎的花，看着空气中无依无靠的浮尘，觉得一切都像是自己，纵然是火焰焚烧人致死，也好似在暗示着自己——你不正是把爱情的火焰燃烧殆尽，杀死了自己吗？
    奥斯卡·王尔德走后的第二天，外面有爱尔兰人遛狗的犬吠声。
    夜晚，墙壁也无法阻止邻居家欢笑的声音。
    他人一家三口，幸福美满，唯有自己在【书】中写下的幸福没有成真。
    【这个世界是在嘲讽他吧……】
    【机关算尽，及不上超越者的强大和尊崇……他跨越阶级强求的婚姻，终告失败，他爱的人在等保罗·魏尔伦一起回法国。】
    【我得到了什么？】
    【是一场维持了八年的美梦吗？】
    【谁是兰波，谁是魏尔伦，谁又是为我写下诗歌的兰堂？】
    麻生秋也失去了活人的身躯，可是全身的伤痕每时每刻都在折磨他，他让保罗·魏尔伦沿着被爱人刺伤的地方切开自己。最后，他的脖颈最痛，有人曾经切下他的喉咙，保留他全身唯一值得称赞的容貌。
    他用虚无绝望的目光去看被子下慢慢伸出的手指。
    --