云潆仰头瞧他，问他：“你总来吗？”
    方清源没说话，但表情骗不了人。
    许久，说了句：“怕把那时候的事忘了，所以多过来走走。”
    “你进去过吗？”
    他摇头。
    进去了，也不是从前的家了。
    现在，院墙上不会爬满妈妈种的花。
    “还有呢？”她晃晃他的手，想多听一点。
    他想了想：“我们会在院子里吃饭，我爸会帮着我妈缠毛线，其实那时候他们就商量着要卖房子，我妈是支持的。”
    方清源顿了顿，改说些高兴的：“院子里有葡萄藤，能结好多葡萄，不过没等甜就被我拔光了，藤架下有个竹摇椅，听说是我爷爷那代传下来的。”
    他低头瞧瞧格外安静的小姑娘：“没意思吧？走吧，带你去看鸽子。”
    云潆的脚步不动，像是站在那里的一颗小树苗。
    他弯腰去看，看见她那双黑白分明的眼睛染上红丝，水汪汪的。
    糟糕，好像被他说哭了。
    他有点无措，眼见着那汪小水潭里的水越聚越多。
    想拉她离开，想买点什么哄她开心，可姑娘就是这么站着，盯着他。
    于是方清源也安静下来，沉沉看着她。
    他站在她跟前，用后背挡去路人的打量，他身后，是那道光秃秃的矮墙。
    云潆心里很难受，她对家没有眷恋，方清源有。尽管他以为自己伪装的很好。
    他那么喜欢自己五岁前的家，是因为那里有会种花的妈妈，有会罚他背古诗的爸爸，算起来，这里才是他的根，他仅有的对妈妈的回忆在这里。
    可现在，他没有家了，学校不是他的家，单位不是他的家。
    他不只是因为顺路才带她来看老屋的，云潆知道。
    她哽咽着：“你低下来一点……”
    方清源依言。
    女孩踮起脚，细细的手臂抱住他，哄孩子似的，一下一下轻拍他的背脊：“方清源，我会对你很好的，不要不开心哦。”
    她用自己的脸蛋去蹭男人脸颊，两人立在墙边，耳鬓厮磨。
    “我没事。”他安抚道。
    云潆不肯放手，也不肯听他要强。
    她抿着唇，想起自己。一直觉得自己是个敢爱敢恨的人，拿得起放得下，再大的事在她眼里都不叫事，可现在不行了……
    当方清源站在这里讲起妈妈时，她就知道，她不可能对他拿得起放得下。
    这是一场一开始就能预见未来的恋爱。
    “反正我会对你很好的。”女孩倔强地强调。
    她指上的银戒贴着男人后颈，凉丝丝的，方清源垂下眼，低低嗯了声。
    ...
    之后，他们一块去喂了鸽子。
    云潆很怕鸟鸟在她头上拉屎，又很想把它们喂得肥肥的，方清源怂恿她高高举起米饼，小姑娘缩着脖子催促：“你快点啊~”
    他半蹲着举起相机，将她和许多赶来的胖鸽子留在了照片里。
    大风吹乱了女孩的头发，她嫌不好看，他却觉得很好看，不许她删掉。
    照片往前翻，无意间翻到了很久之前的流星雨，他依然记得很清楚，自己被她压着，满目都是钻石般划过的星雨，和她好看的眼睛。
    方清源侧脸看挤在身边的姑娘，云潆眨眨眼，因为偷偷啃了一口米饼而脸红红地笑：“你要不要也尝尝？”
    不等商量就塞他嘴里，手指那么软，刮过他的嘴唇，也不知道在怕什么，哈哈笑着快跑。
    他几步就追上了，拉住手，带她去吃过桥米线。
    同样是米线，过桥米线和小锅米线完全就是两种东西，架势大的不得了，东西端上来，碗碗碟碟叫云潆看花了眼，乖乖等他打样，照着学，先放什么后放什么，吃得热火朝天。
    最后，回去的路上，方清源问她要不要买绣球，现在都落花了，光秃秃的枝干，他倒是有兴致，等着明年盛开。
    “学校有呢。”
    “颜色不一样。”
    “这是什么颜色？”
    “这个一朵花有两种颜色，你喜不喜欢？”
    “嗯嗯！”
    “要不要买点玫瑰？”
    “有粉红色吗？”
    “有。”
    “嗯嗯！养水里好看！”
    “花瓶不够了。”
    “不要紧，用我画画的小水桶嘛，别具一格！”
    “行。”
    回去的路上，车里载了很多花，很多零食，还有一个很漂亮的小姑娘。
    小姑娘很乖：“方清源，下次我再陪你来看老屋好不好？”
    “好。”
    “你不要难过。”
    “不会了。”
    到学校的时候，老师们都出去过周末了，连阿金都不在，方清源把车停好，带着云潆回了他的房间。
    总不好站在操场上说太久，也不好进女生宿舍，方校长在这方面尺寸拿捏得死死的。
    “累不累？”他给她倒水。
    女孩靠在桌边，摇摇头。
    脚丫子一动一动的不老实，方清源看着她的裤脚。
    水杯推到桌角，男人的大手掐着腰一提，把女孩提到桌上放好，顺着就下去攥住了小腿——
    “遮什么？”
    “不好看。”
    “我看看行不行？”
    “嗯。”
    --