因为我和他生气了吗？
    因为我让他生气了吗？
    “……好。”我平静道，“明天我会搬出去的。”
    得到我明确的答复，纪晨风没有再说什么，片刻后，客厅灯暗下来，卧室门轻轻阖上。
    我望着眼前的黑暗，只觉得那黑深不见底，仿若一张无形的大嘴，下一秒就要将我吞噬。
    更紧地将自己裹进毯子里，蜷起膝盖，分明是酷暑三伏，身上却无端觉得冷。
    以为会睡不着，但后来身体逐渐热起来，意识就跟着不太清醒了。
    不小心把食物打翻到了地上。
    “啧。”看不清面孔的女人逆着光走来，一把将我从椅子上拽下。
    狠狠拍打我的身体，她逼迫我在打翻的食物前跪下。
    “掉在地上的全给我吃光，不然要你好看！”
    我咬着唇，捡起一块南瓜塞进嘴里，被女人再次一巴掌拍在后脑，整个身体都因为惯性摔在了地上。
    “谁让你用手了？像狗一样用嘴舔！”
    眼里积聚起泪水，摇摇欲坠。可由于太害怕了，怕自己的随便一个举动会惹来更多的打骂，所以就连哭泣都战战兢兢，不敢大声。
    俯下身体，如同小狗般在地上舔食，吃不下了也不敢停下。
    女人暂时走开了，我松了口气，可事情远没有结束。
    可能小孩子对肌肉的控制要差一点，或者我确实吃得太撑了，一个抽噎，胃里翻江倒海，居然把刚吃下的又吐了出来。
    胃部还在抽搐，更深的恐惧已经袭上心头。
    我慌忙去看女人，发现她正怒气冲冲往这边走来。
    “我错了……”我哭着求饶，捡起地上的食物补救似的往嘴里塞，“妈妈不要生气……妈妈不要生气……”
    “谁是你妈？你这个死小孩，天天给我找事做。”
    她骂骂咧咧拽着我的胳膊，把我按趴在椅子上。
    预感到要发生什么，我剧烈挣扎起来，嘴里更卖力地讨饶：“我错了……都是我不对……对不起……我再也不这样了……”
    背上的衣服被掀起来，尖锐的热烫落在腰间，我尖叫着，眼泪一颗颗砸在地板上。
    家里除了保姆，也有厨子和园丁，但女人很聪明，从来不会在有人的时候对我下手。
    哀求没有用，求救无人听。
    我知道疼，知道害怕，唯独不知道这是“虐待”。毕竟自有意识以来，我的人生便是如此。
    会被许汐察觉，是因为那次烫得太狠了，烫在屁股上，她来看我，发现我走路姿势很奇怪，还不愿意坐下。那个女人告诉她，是我自己太调皮了，从楼梯上跳下来，不小心伤了腿。许汐当初也不过十五岁少女，信以为真，不再深究。
    那会儿正是春天，花园里的花全开了。许汐独自牵着我来到花园赏花，女人没有跟着。
    欣赏一株开得正艳的桃花时，许汐想抱我起来细看，可一抱我，就被我躲开了。
    “疼。”
    许汐有些担心地看了眼我的腿，问：“你摔到哪里了，有去看过医生吗？”
    我摇了摇头，指着自己的屁股：“这里疼。”
    许汐虽然年少，但已经有了长辈的自觉，闻言也不管是不是光天化日，伸手就来扒我的裤子。
    当狰狞的伤口暴露在她眼前，女人长达数年没有被揭露的罪行就这样大白于天下。
    许汐说我乖巧、勇敢，是因为我在面对疼痛时，不吵闹、不哭泣，不会委屈。可她不知道，我早就哭过，吵过，委屈过了，只是……没有人在意。
    眼泪是最无用的。从小我就明白这个道理。它不能成为我的武器，也不能成为我的盾牌，更得不到任何人的珍视。
    好痛，痛到睡不着……
    天什么时候亮？爸爸明天回来吗？有他在，“妈妈”就不会打我了。
    “桑念……桑念……”
    身上不知是没有干的水还是汗，潮湿高热，连睫毛都好似缀着水珠。
    我眨了眨眼，眼前的画面朦胧又破碎，只能看出是个模糊的人影。
    “我好疼……”
    似曾相识……上次好像也是如此，被这个人发现，被这个人抱在怀里。
    只要抱着他，所有痛苦都会消失，每一滴眼泪都能得到回应。
    那是第一次，有人听见了我的求救。
    “哪里疼？”
    手掌抚过我汗湿的面颊和脖颈，似乎是想扯开我紧裹的被子仔细查看，被我一把抓住手，又牢牢按回了颊边。
    “哪里都疼……”一半的唇印在纪晨风的掌心，我灼热的吐息着，眼里不断有液体溢出，“我快疼死了。”
    眼前每样景物都像是在旋转，脑子成了浆糊，我只能闭上眼，更紧地按住他的手。
    耳边传来一声叹息：“你这样我没办法动，先放开我。”可能看我不配合，他声音越发柔软，“乖，别哭了，我不会走的。”
    尽管意识模糊，对他的信任却深植心底。含糊地“嗯”了声，手一点点松开，移到枕头边，我乖乖地，不再做任何抵抗。
    身上的毯子被轻轻掀开，忽然，对方动作一滞，连呼吸声都听不到了。几秒后，他快速解开我的纽扣，就像急于探知某个答案，可到掀开胸前的衣服时，又变得小心起来。小心地，如同我的衣襟上停着一只危险的马蜂。
    --