见祁迹没有问下去的意思，万初空主动说：“少年成名带给了我荣誉，也堵住了我的嘴巴。”
    他说这话时还在笑着。
    祁迹却充分理解了他的意思。
    要他把痛苦展示给世人，要迎接大众评判的目光，要光彩落败成唏嘘，最后只剩满地狼藉。
    少年不愿意。
    万初空观察着祁迹的眼神变化，突然伸手触碰他的脸颊。
    祁迹的脸很软，或许是没有戴眼镜的缘故，神色比往常还多几分迷茫。
    万初空问他：“你能懂吗？”他问的时候就已经知道答案了。
    祁迹回答他：“能懂。”懂是能懂，但是为什么要捏他的脸？
    “他们都不懂，他们觉得我该在最开始说出来。”万初空说，“后来我也不懂自己了，可能只有当初的我懂。”
    祁迹太天真了，所以他能懂。
    任何成熟世故的人都不赞同这样的隐忍，可是少年懂什么，十几岁的时候他的怯懦和天真应该被原谅。
    可没人原谅。
    他们评判他。
    天色渐晚，祁迹为了活跃突然下沉的气氛，拿出他珍藏多年的游戏卡带邀请万初空和他一起玩。
    万初空接过游戏柄，开始他的“死亡之旅”。
    他之前会陪乔启锐玩游戏，但是小孩子玩得游戏都很简单。连续死了好几把次，祁迹都分外有耐心地说：“没关系，我救你，你等等。”
    万初空看着一脸专注玩游戏的祁迹，也学着他直接坐到地板上。
    祁迹抽空看他一眼，吓了一跳，两个人离得太近了，万初空曲腿侧头看着他，几乎要蹭到发丝。
    祁迹以为他等着急了，转回头不由挺直身，一边过关一边说：“马上我就能救你了。”
    “嗯，我等你救我。”万初空说。
    三分钟后万初空复活。
    然后迅速死亡。
    祁迹完全不生气，也没有抱怨万初空游戏玩得不好。对方安安静静不吵不闹的，输了游戏也不急躁，祁迹感觉这样就很好，两个人相处起来很舒服。
    他不需要特别厉害的同伴，只需要有人能陪他一起玩就行了。
    费劲通过两关后，万初空终于开口：“时间不早了我该回去了。”
    祁迹看了眼时间，不知不觉已经快十点了，玩游戏真的很杀时间。
    祁迹胡乱点点头，“那我送送你。”
    “不用了，我开车来的。”
    嚯，一共十几分钟的路程，不止于这么兴师动众吧。
    祁迹也没强求，“那我送你进电梯。”
    万初空没有拒绝，祁迹跟他到走廊里等电梯，万初空说：“你之后就很忙了吧？”
    “嗯，但是还是会有休息时间的，我没有邱亦他们那么多工作。”电梯升上来，祁迹想了想说，“你今天好像只问了我几个问题，剩下的时间都在陪我玩游戏……”
    “嗯？嗯，不用在意。”万初空踏进电梯转过头，手自然按在“打开”的按键上同祁迹说话，“戏的事情不必在意，比起这个，我对你本身比较好奇。”
    祁迹愣了下，万初空却松开了按键。
    “再见。”万初空说。
    万初空打开车门坐在驾驶位，那通电话挂断后他就特地调到了静音，现在把手机打开，一通通未接来电呈现在他眼前。
    万初空首先拨通经纪人的电话，暴躁的男音立刻传进他耳朵：“祖宗！你真是我活祖宗，你妈电话又打到我这里来了，行行好，我是经纪人不是你保姆，放过我好吗？”
    万初空回答：“好，那把之后的安排都推了吧。”
    电话那头静了两秒，继而幽幽：“祖宗，祖孙错了。”
    万初空“嗯”了一声，经纪人不放心，继续说：“你大半夜跑哪去了？听你妈那个意思，晚宴参加一半你又跑了，能不能学学陈胜航，就算再不愿意，那种应酬你就对付对付，又不是让你马上就退出娱乐圈，表面笑一下把你妈的合伙人哄开心了，你妈也不至于找你茬啊。
    “对了你最近悠着点别做什么出格的事被狗仔拍到了，他们这阵盯人盯得紧，你的剧又刚刚预热，你跟说我实话是不是谈朋友了……”
    对面啰里八嗦一大堆，万初空直接把手机放在副驾驶位，启动车子。
    几分钟后，对面察觉到了，“万初空，你是不是根本没在听！”
    万初空用一种温和的语气说着遭人恨的话：“说完了吗？说完挂了，急着回家，挺远的。”
    对面气急败坏地挂断电话。
    一小时后，车库里“滴滴”两声，电梯上升而后开启。他打开门，屋里一片寂静，短暂的漆黑过后房子明亮起来。
    齐整的桌椅摆在吧台前，地板干净无垢，没有叠声的猫叫没有四处翻飞的猫毛。
    这里没有猫。
    什么都没有。
    手机突然震动一下，是祁迹发的消息：【你还没到家吗？】
    万初空这才看到祁迹好久前发来的消息：刚刚忘了说，到家告诉我说一下！
    万初空回复：【到了。】
    祁迹那边很快回：【收到！】
    万初空想了想又打字：【我不住在衡景。】
    祁迹：【？！！！】
    万初空：【那边是我妈和继父的房子，我自己一个人住。】
    --