“那你呢？”夏之竹问。
    洋子眨了眨眼睛，站在花树下，笑着回答爱人那如今也称呼自己为“妈妈”的孩子：“我就看着她就好。”
    无论在什么季节，无论阮觅开不开花、是否枯萎，总在树下凝望着她。
    安静，长情，就像洋子一直都做到的这样。
    夏天时，夏之竹将公寓租在了学校的附近。
    他家楼下的黄木香是中介与房东最得意的卖点，盛开时的灿烂像是动画里的场景。每天下楼时，夏之竹总会忍不住驻足观赏，拍一张照片，在快要迟到的路上分享给席招或是巴望着他发些动态的硬糖们。
    夏之竹的课业进行得不错，偶尔也会去隔壁的美术学部试一试陶艺和雕刻。不过在手工能力这一项上，夏之竹着实有些糟糕，一个学期过去才勉勉强强烧出两只不大对称的杯子，拉坯时还不小心漏了底，在同学哭笑不得的帮助之下才好不容易挽救成了小小的花盆。
    陶艺是考验耐心的工作，夏之竹后来又去了好几次，上釉烧制之后，成品被他拿回去放在公寓的阳台上，种了些猫草，偶尔下楼喂给附近的流浪猫。
    夏天能做的事太多了。
    梅雨季来临，夏之竹有时还会打一把透明的雨伞去下鸭神社听雨。这个时节的枫叶绿得透明，他坐在檐下，常常一看便是一个上午。
    当节日里的鲤鱼旗尽数被撤掉，入秋之后，夏之竹偶尔会去琉璃光院抄经。倒影美景的反光桌面前常有来来往往的游客守着拍照，忘记带手机的夏之竹闭眼坐在枫树下，殊不知自己也成为了他人镜头之中的风景之一。
    京都比江城更加四季分明，冬天，夏之竹像被才来串过门的任姝涵传染了畏冷症，出门时总会将自己裹得像身处于西伯利亚平原。
    或许是因为大家都穿的很多，过马路在冬天也变成了热闹的事。在人行道上奔跑的小孩子，白领，交头接耳打游戏聊天的中学生……在与他们擦肩而过之时，曾经一个人背着书包低头上下学的回忆一不留神便窜出来耀武扬威，夏之竹忍不住在斑马线上回头，但在意识到自己已经长大到一个人走路也不会孤独的那一刻，他又没忍住对着瞬间萎靡不振偃旗息鼓的嚣张记忆笑了起来。
    春天，夏天，秋天，冬天。
    分别在他与席招的日程表上占据了更大的比例，但事实上，他们其实也从未离开过彼此的生活。
    哲学之道上美到不现实的赏樱季十分短暂，但因为有人可以没有目的地与自己乘坐电车同去左京区只为散步，夏之竹得以见证了樱花从盛开到凋落的全部过程。
    猫草的种子是席招作为季柏岑的人肉包裹从国内带来的，而去听雨这件事最开始只是来源于一场意外——那把透明的雨伞太小啦，即使紧紧地挤在一起，也分别打湿了两个人的肩膀，他们相依着快步跑到最近的神社躲雨，无奈地互相擦拭过打湿的额发，转过头便惊喜地发现了夏天青翠的枫叶。
    在琉璃神社悄悄用相机为他拍了一张照片的席招，寒冷冬日里在家里等待他一起守在微波炉前烤红薯的席招，圣诞节时匆匆结束工作和他一起前往北海道的席招……
    早鸟从森林中传来歌声，雾气散去，夏之竹依偎在席招的怀里，惊叹地发现冰原上的朝阳原来是那样别致的橙紫色。
    长大之后，他好像很久没有拥有过这样悠闲宁静的日子。
    当身边没有那么多观众，夏之竹忽然发现自己其实也可以大胆一点生活。
    虽然作为在业内也算小有成就的演员与歌手，时不时也还是会有人在各种各样的地方将他认出来，但夏之竹甚至也已经学会了如何面不改色地骗人。
    那天在超市，席招去挑选晚上煮红酒的食材，夏之竹在零食区闲逛，意外遇到了一颗从国内过来旅游的硬糖小姐。
    “我不是他哦。”夏之竹眼睛一眨不眨地哄骗她。
    “很多人都说我长得像他，但夏之竹有面中痣，我没有的。”
    甚至他还有证据——秋鱼T台首秀那一天，化妆师着急之下拔眼线笔时不小心溅了三滴小小的黑液在夏之竹的眼下与右颊上，本来要立刻擦掉，但被路过的聂子瑜看见及时制止，就作为三颗别致的小痣留在了夏之竹干净无暇的脸上，后来出了一整套的现场相片。
    这些发生在后台的小细节就算是再喜欢夏之竹的人也未必能注意到，而且在女孩的认知中，这撒谎连眼睛都不眨一下的能力好像并不被夏之竹拥有，一时之间，刚入坑不久的她竟被忽悠得迷迷糊糊，十分不好意思地抿了抿嘴，挠挠脸，又鼓起勇气害羞地问：“那我们还可以拍张合照吗？”
    她这一辈子也未必真的有机会能在现实生活中见到竹子了，但如果能和一个同竹子这样像的路人留影纪念也是很好的。
    夏之竹十分大方地点头：“当然。”
    在新千岁机场与夏之竹分离之后，在过安检时，席招从大衣衣兜里摸出了一张分别前夏之竹借拥抱悄悄塞给他的信封。
    里面有他们两个站在圣诞树下被某位路过的摄影师拍摄并赠送的合照，还有一封信。
    在渡洋归乡的路途之中，借着头顶那一盏小小的、温暖昏暗的阅读灯，席招将这只短短的信笺看了无数遍。
    “合照是你拍的，记得吧？”
    --