“什么意思？”
    程怀瑾抬起手示意她拐弯，“我也许并不是个好人。”
    “为什么？”
    苏芷不明白他的意思。
    然而程怀瑾却并未即刻回答她，两人拐进了射击馆后的停车停，程怀瑾把车打开让她上车。
    苏芷将车门阖上，书包放在脚边转头看着程怀瑾。
    程怀瑾将空调打开，淡声说道：“没有人是绝对的好人或是坏人。”
    “我知道，人性很复杂。”苏芷接道，她有些害怕程怀瑾会觉得她幼稚，便也学他的样子说些模棱两可的大道理。
    可是话刚说出口，她又开始懊悔。
    ——“你懂什么。”
    苏昌铭最常对她说的一句话。
    然而，程怀瑾只是嗯了声，便倒着车子开了出去。他没有揭穿苏芷的“不懂装懂”，他并不从别人的难堪里获取快意。
    苏芷心里的紧张很快也被程怀瑾随后开启的电台所融化，他调开的是一个英文的民谣电台。苏芷放松下来开始听的时候，正好到一个年轻的男人在唱歌。
    他声音很低缓也很慵懒，更像是在一个乡村的傍晚。天色并不明朗，两人百无聊赖坐在院前的椅子上看着面前一望无际的原野。
    天边有低沉的云，温柔的晚风从他们的脸庞拂过。
    他在叙述，也在歌唱。
    也好像那天晚上，他和她坐在家里的院子。他们各自看着前方，安静地说会话。
    苏芷伏在身侧的窗户上。
    这一次，她依旧觉得那窗户上的倒影被五彩斑斓的霓虹所填斥，可她也依稀看见了自己。
    一双明亮的眼睛，一动不动地看着前方。
    也看着他的剪影。
    她嘴角忍不住抿起，只觉得这一刻应该被妥善地收藏。
    裹进柔软的布帛里，从此以后只在夜里慢慢地品尝。
    一首歌很快就结束，电台里响起了一段歌手的独白。
    苏芷的英语还不能完全地听懂他的意思，只依稀抓住几个关键词，却无法串联成有意义的句子。
    她下意识地朝程怀瑾看过去。
    “他说——”
    程怀瑾开口。
    他们心有灵犀。
    “——这首歌是曾经和一个朋友喝完酒后在农场的院子里写下的，他们那天喝了一夜的酒，凌晨四点，满屋的酒鬼只有他们两个还醒着。”
    “于是他和他的朋友一起走到了屋外，两人坐在门口的椅子上，一直坐到了天亮。”
    “从那天起，他和那个朋友再也没有喝过酒。”
    苏芷听到这里，忍不住笑出来。
    “我不信。”
    她转头朝程怀瑾看过去，竟看见他嘴角很浅地勾了一下。
    “我相信。”
    “你怎么知道？”
    “因为我是他那个朋友。”
    苏芷双眼微微撑圆，半晌说不出话。
    “你认识这个歌手？”
    “以前在美国读书的时候认识的，他现在是个小有名气的编曲，说不定你也听过他的作品。”
    苏芷听着程怀瑾的声音，她开始重新回想程怀瑾刚刚翻译的话。
    ——“这首歌是曾经和一个朋友喝完酒后在农场的院子里写下的，他们那天喝了一夜的酒，凌晨四点，满屋的酒鬼只有他们两个还醒着。”
    她眉头皱起望着程怀瑾，像是完全地不敢相信。
    “你也会喝酒喝到烂醉吗？”
    “以前会。”
    “那你也抽烟吗？”
    “以前抽得很厉害。”
    苏芷两只眼睛瞪得更圆，左左右右将程怀瑾看了好几遍。
    而后，忽然想到什么似的，吱唔出声问道：
    “…所以，所以你第一次见到我的时候，告诫我不要抽烟也是因为这个吗？”
    车辆缓缓停在红灯亮起的十字路口，程怀瑾转过头来看着她。
    他目光其实并不明朗，拜这昏暗的环境所赐。
    可是苏芷却还是感到了一阵强烈的羞愧。
    程怀瑾说道：“是，你不应该在糟糕的情绪下作出这种决定。”
    苏芷沉默地看着他，鼻头突如其来地发酸。
    声音也变得粘滞：“你在街上会制止每个试图抽烟的人吗？”
    程怀瑾最后瞥了她一眼：“不会。”随后重新启动车子向前开去。
    他说不会。
    苏芷心脏砰砰地重跳。
    是因为她哭得特别得惨，还是因为她正在蹲在了他的车前，还是因为那天他的心血来潮，还是因为什么其他的原因？
    他说不会。
    他不会制止每个试图抽烟的人。
    他只是制止了她而已。
    这想法简直叫人难熬。
    她不敢想太多，却也还是控制不住地被这句话圈死，只能重新看向窗外。
    车里很快就切到了下一个民谣歌曲，苏芷慢慢地从舒缓的歌曲里抽离了自己的情绪。
    两人回到家时，已经是晚上十点。
    苏芷跟在程怀瑾的身后进了屋子，她把书包放在脚边蹲下去拖鞋，程怀瑾已经朝里面走去。
    “程怀瑾！”她忽然出声喊道。
    程怀瑾脚步一滞，转身看过去。
    门廊处只开了一盏镂空纹样的壁灯，光影被自然地切割，也被自然地柔和。
    向下投下一片氤氲的光圈。
    --