年轻时候的冯元庆，穿着西装站在庭院。
    年轻时候的柏辉声，拉开弓子，垂眸演奏。
    这间宽敞明亮的书房，似乎定格了两个人的青春，让时间永远停留在了贺缘声希望停留的时候。
    钟应的视线，唯独落在书桌旁边摆放的照片，才能见到头发花白、垂垂老矣的冯先生。
    那是一张三人照。
    即使他们戴着相似的夸张墨镜，穿着相同的漆黑长衫，钟应也能分辨出他们谁是谁。
    笑容灿烂，抱着二胡的年轻人，是他的柏老师。
    神情严肃，微微上扬下巴的傲慢中年，应当是几十年前的贺缘声。
    而那位专注于演奏二胡，嘴角勾起慈祥笑意的老人，必然是冯先生。
    这样的快乐合影，钟应在柏老师家也见过许多。
    那个照相风格不算丰富多彩的时代，师徒三代已经拍下了不少独具匠心的艺术照，成为了柏辉声家里为数不多的装饰品。
    有时候他们站在清泠湖学院树下，有时候穿着衬衫西装挤在破旧办公室长凳。
    地点和装束一直在变化，不变的是他们的圆形墨镜，手上的二胡，还有师公师叔师侄相似的快乐笑容。
    钟应默默端详照片，感受到照片里满溢的怀念。
    贺先生必然常常坐在书桌前，眺望他们无可回溯的青春年少，感慨他们短暂相聚的温馨美好。
    思及此处，钟应又忍不住悄悄去看贺缘声。
    那位老人走进书房之后，就扑到了旁边大书柜旁，打开了柜门，认真翻找着什么。
    过了一会儿，他终于拿到了想要的东西——
    一只磁带播放机、一盒旧磁带。
    钟应差点没能认出这个老物件。
    它拥有长方形的塑料壳子，两个圆形转动轮，还有一卷一卷灰黑绞带，裹着历史的尘埃，透着过时的色泽，组成了流行过大半个世纪的音乐媒介。
    贺缘声垂着视线，颤抖着手，将磁带放进播放机。
    他按下按钮，安静的书房就传出了沙沙沙的杂音。
    片刻，钟应就听到了轻柔的笑声。
    “哈哈，这样就能记录我说的话了吗？”
    旁边似乎有人回答是的。
    那个声音又笑着说道：“Hello缘声，想不到世界发展这么快，我们还可以用这样的方式聊天。”
    “不过，我好多年没有说过英文了，我还是和你说中文吧。”
    对方轻松悠闲的语气，开启了一段单方面的聊天。
    他说今天是晴天，冬季能够有如此温暖的阳光，实在是非常不容易。
    他说虽然我们很久没有联系，但是自己回忆起来，上一次敲响希声的景象仿佛就在昨天。
    那是钟应从未真正见过的冯元庆。
    但这位早已与世长辞的老人，正通过一个落伍淘汰的磁带机，发出了四十多年前的声音。
    录音时的冯老先生，年岁已经不小。
    钟应能在沙沙沙的杂音中，听出他的疲惫苍老，又总会被他的笑声带走全部注意力。
    他的声音总是在笑。
    他笑自己是个看稀奇的老古董，他笑太久没有写过信也不知道该说什么好。
    冯元庆的每一句话，都透着他的快乐。
    仿佛能够用录音这样新奇的“洋玩意儿”和远在美国的徒弟交流，是一件十分好玩有趣的事情。
    他絮絮叨叨，毫无重点地闲聊。
    连清泠湖学院结冰池塘旁徘徊的大白鹅，都被他的录音提及，现场做了一段嘎嘎嘎的口技模仿。
    绘声绘色。
    沉默的贺缘声，终于在这样的背景音里重新开了口。
    “师父离开美国的时候，是1956年，希声仅仅找回十九件钟体。”
    他摸着书房椅背，疲惫的坐进去，盯着转动的磁带机。
    “哪怕中国和美国距离一万多公里，师父也一直和我保持着书信往来。有时候一个月两三封，有时候一个月四五封，有时候邮局投递过来，有时候是赴美的朋友亲自带来。”
    那段时光，是年少的贺缘声最为伤心又最为快乐的时光。
    他伤心师父离他远去，又快乐的感受到师父对他的时时记挂。
    不仅仅因为一套编钟，还因为他们相处十五年的师徒情谊，远隔海洋也无法减淡。
    冯元庆看着他长大，他也习惯了师父教他识字、认音。
    即使他的二胡演奏始终平庸，即使希声的钟体仍未完整，也不妨碍他通过二胡、通过希声，让认识了遥远的东方大陆。
    让他发自内心的觉得，那是师父的祖国，也是他的祖国。
    冯元庆回到了祖国，他也无比渴望能够跟着师父，一起回去。
    可是，他才十五，学业未尽。
    冯元庆的仔细叮嘱：“你得留在美国，找回希声。希声找回来了，我就来接你们一起去中国。”
    从那时起，他就一直渴望找回希声，渴望冯元庆来接他们。
    幸好，寂寞空旷的时光，他还有远道而来的信件，聊以慰藉。
    钟应安静听着贺老先生的讲述，他低沉沧桑的声音，渐渐和冯元庆重叠。
    仿佛两个老人，同时向他一起讲述沉睡在磁带里的岁月。
    这份岁月静谧悠闲，哪怕过了几十年，刻录在磁带里的，也是冯元庆的笑声。
    --