他讨厌酒的味道。
    不只是讨厌。
    是憎恶。
    “家里来客人了，你不见见吗？”
    女人软着嗓子，好像砸酒杯的不是她。
    沈路似乎这会儿才注意到她的异常。
    门里一阵动静，另一个同样面色发红的男人穿着平角内裤就大咧咧地走了出来，先伸手揽了一把女人的细腰，然后才挑衅地看向沈路。
    沈路愣了足足十秒钟。
    然后他眨了眨眼，终于想明白了今天家里的异常。
    他下意识扯了扯嘴角，给出一个体面的表情，然后扭头下楼。
    “姓沈的你给我站住！”
    女人尖叫一声扑了出来，她没穿鞋子，脚指甲上是殷红的甲油，看也不看径直踩上了刚刚那滩杯子的碎片。
    血很快渗出来，和红酒红色甲油混成一片，女人仿佛毫无所觉。
    沈路没回头，穿内裤的男人犹豫了一下，
    想去扶站在碎片中流血的女人，刚碰到对方手臂，女人回手就是一巴掌。
    沈路已经出了门，把这一地狼藉关在身后。
    乳白色的廊灯一路延伸出去，天地寂寂，枯坐四五个小时也不曾松快的胸口，好像被人撬开了一块经年日久的巨石。
    他扯开温莎结，随手把领带丢在一旁，往车库走去。
    ·
    凌晨三点半。
    有救护车尖锐的啼鸣撕开了城市的夜。
    沈路茫然看向窗外，入目是一片小区，门口的景观石上刻着“鸿景苑”三个字。
    他愣了片刻，然后终于想起来，在 9 个月前，他曾经在高德地图上输入过这个名字。
    距离他 33.8 公里。
    他在地图上用目光把路径描摹了一遍又一遍，而后妻子歇斯底里的面孔浮现出来，他关掉地图，忘掉这个地方。
    但就像十六岁那年的鲜活记忆一样，有关那人的点点滴滴，被他用属于成年人的冷漠层层包裹掩藏，但这些记忆不仅未曾消失，反而如蚌生珠，长久地自灵魂深处生出痛楚来。
    小区外有早起忙碌的早餐店主，救护车动静太大，看热闹的人不少，沈路放下车窗，便听见了议论声。
    “听说是跳楼了，还在月子里呢！”
    “还有得救吗？几层跳下来的？”
    “顶楼，你说有的救吗？就是可怜了孩子，没满月呢就没了妈。”
    “有什么想不开的，年纪轻轻的。”
    “估计是在婆家受了委屈吧。”
    ……
    沈路下意识把车停了下来。
    出事地点距离小区门口很近，从门口依稀可以看见几个白大褂在里面。
    有个白大褂大声呼喊，声音盖过了所有人：“麻烦大家让一让，患者伤得很重，请不要耽误我们抢救！”
    另一个尖利刻薄的女声：“救什么救？她自己寻死，连儿子都不顾了！她害得我家家宅不宁，就是个扫把星，让她去死啊！”
    白大褂语气很急：“请不要触碰病人，她头部有伤，哎你、你是患者丈夫吗？我跟你说现在情况很急，必须立刻送去医院抢救，她不是直接落下来的，有树挡了一下，及时抢救的话还是有希望的。”
    “你骗人，你就是想多收钱，谁打的 120 啊？这是十一楼，跳下来怎么可能还活着？你还不让我靠近，是不是她其实已经死了，你还想拉去医院做做样子多收点钱？”
    女人聒噪不休，男人一声不吭，白大褂急得不行。
    沈路走进去，1 米 92 的身高在这个南方城市里颇有压迫力，他拨开人群，想帮白大褂一把，目光触及躺在担架上的人，却如同当头一棒，眼前发黑。
    “宋君白！”沈路耳朵嗡嗡作响，没听见自己到底喊没喊出声。
    但这大约是十年来，他第一次想要叫出这个名字。
    一直沉默的男人倒是开了口：“你是谁？你怎么会认识她？”
    “都让开，送她上车，我看谁敢拦着！”沈路没看他，好不容易才找回理智，抖着手去赶人，给白大褂留出路来。
    “你是谁？你凭什么替我家做决定？”
    沈路压根没听见他说什么，眼前一阵阵地发黑，隐约看见有人扑过来，大约是还想拦着，他抬手一拳过去。
    立刻便多了几个人脸色不善地围过来，沈路挡在他们前面，只觉得眼睛里一点一点地烧起来。
    “救她，钱我付！”
    白大褂是个年轻的男医生，催促一起抬担架的：“快快快！救人救人！”
    旁边另一个医生犹豫道：“可是他都不是病人家属。”
    白大褂眼睛毒：“管他的，先救回去再说，等会报个警，刚那人有钱，手上那块表就够救命了，别怂。”
    咔嚓一声。
    沈路手上那块够救命的江诗丹顿被一个拿棍子的人打得粉碎。
    但好歹挡了半下，让棍子没直接落头上。
    沈路牵了牵嘴角，额头上有温热的血淌下来。
    他一把扯下开线的高定西装，稀里糊涂地想，自己真是被这身板正的皮束缚太久手艺生疏了，这要是十年前，这群垃圾也就够他五分钟的。
    一脚蹬开拦路的人，他跌跌撞撞往救护车跑。
    不打了，自己得活着。
    宋君白还等着他去救。
    他跑到救护车旁边，被白大褂眼疾手快拉上了车。
    --