渐渐地，雪越下越大，越下越大，满天肥肥白白、厚厚密密的雪花，从那么高的天空飘然而下，那么慢慢悠悠地飞舞旋转……
    刹那间，整个世界变得寂静无声，清凉透明……
    一切都放慢了速度，不再有凡俗……
    小雨仰起脸来，闭上眼睛，让雪花飘落在脸上，感受它的清凉，感受它的薄润，感受它慢慢地融化，化作一粒玻璃水滴……
    ……
    12月24日，平安夜。大雪。
    “吱呀———”小雨推开画室的门，把雪花和清冷之气也带了进来。屋里暖哄哄的，哦，大家都在这里了。她在她的老位子坐下来。韩嘉在她的身边。哦，他也在这里。
    上个月，他出车祸，手术后一星期，又转到校
    医院住了半个多月。小雨跟着大家，曾经去探望他。
    那天，当大家推门进去，却看见他好端端地倚在床头上，正在翻雨果的《巴黎圣母院》，阳光从窗外透进来，静静地洒落在病房里。房里只有他一人，气氛宁馨充满光明。
    韩嘉看见大家走进来，就把小说塞到了枕头底下，笑嘻嘻地立起身来打招呼，好像什么也不曾发生过。真的有车祸这回事么？还是一切全是幻觉？小雨立在人群里，勾了头，一声不响。听说他出车祸的一瞬间，小雨以为自己无可救药地爱上了他……可是，刹那间，她又恍惚起来———真的曾经爱上他吗？
    玲珑抱了一大束的香水百合进来，叽叽喳喳地笑着嚷着，给玻璃杯里装上清水，把花插起来。金戈走过去，先是在他肩上重重砸一拳，然后，递上一支烟……大家围住他，总有说不完的话，闹哄哄地无比高兴，只有小雨一个人，远远地站着，觉得自己好像是个多余的人。
    屋子里开始烟雾缭绕，金戈坐在那里放声唱歌：“我站在烈烈风中，恨不能，荡尽绵绵心痛……”男生们已经在喝酒了，是吕明远去买的啤酒，藏在衣服里带进来，这会子，男生们喝得唏里哗啦，玲珑也夹在男生里喝，一群人跟着金戈大吼，把一首《霸王别姬》吼得越来越走调……
    小雨立了一会子，就悄悄走掉了，门在身后轻轻带上。忽然间，她觉得很忧伤，为什么手指好端端的时候，她从来不会去想它？只有当它划破了、流血了、受伤了、疼了，她才会惦记它的好？
    面对他，已经没了心跳的感觉，一切都平淡下来，她依然是原来的她，冷冷的，即使坐得很近，也从不和他说话。
    这会子，面对着程老师摆的两组静物———野花、水果、粗陶器和玻璃瓶，小雨竟茫然不知所措。这种茫然的感觉，已经持续很久了。看着那么多的花瓣，那么多的叶子，那么多丰富的肌理和光影。常常发呆，浑不知如何去表现？
    程老师说，画素描就是用眼睛去感受。而照片是把所有的信息全堆放在同一平面上，不论是一道光，还是一颗纽扣，一概中立化，不分主次。所以，素描培养的是对现象的“看”与“画”，先学会“看”，然后才能“画”，“画”其实是动手去“看”。
    程老师说，素描是对现象感受的历史过程的记录，感受，不停地感受。说时，他在野花面前蹲下身来，看，然后摘下一片叶子，嗅，揉碎，然后放在嘴里嚼……
    程老师说，以前的素描把事物当作静止不变的“存在物”来模写，可是，现在，我看这只瓶子，关于它的颜色，它的外形和它上面的光线……每次我看这只瓶子的时候，它好像都在变，它的存在变得很可疑，它好像正在消失……又出现……又消失……又出现……它总是处于存在与虚无之间，这正是我想要模写的……
    要看，不停地看；要感受，不停地感受……
    看，感受；看，感受……
    ……
    小雨坐在那里，看着那些静物，急得都快哭出来了，是的，她一直在看，不停地看，可是，越看却越不晓得怎么画。现在，她对画素描充满了恐惧，而且越画越乏味。以前，画画于她，是一件享受的事，可是，现在，却成了她最头痛的事了。
    韩嘉的画就在她旁边，她一瞥眼就看见了，她明知自己差得太远太远，可是，当初，程老师还说她很有艺术感觉呢，还说韩嘉将来未必画得过她呢———程老师真是太高估她了。
    程老师在画室里穿来插去，这里停停，那里停停。每次，程老师在小雨身后停下来，小雨就吓得勾了头猛画，程老师看两眼，什么也没说，走开了……程老师走开很久了，小雨的心还在狂跳不已。她觉得自己就像滥竽充数的那个滥竽，分明没有才华，却徒然被看好。可是，终有一天，程老师会失望的……
    一整天都消磨在画室里，中间只啃了一块面包。很多同学都在中途溜走，跑到院子里去玩雪、堆雪人，男生们的嗷嗷怪叫声，时不时地传来，很野很快乐。
    只有小雨一个人，不停地画啊画，走火入魔似的，越画越觉得不好，越觉得不好越画……直到程老师在她身后大喊一声：“停！”这才停下了。
    “不能再画下去了！”程老师冷冷地说，“已经被你画死掉了。还是把它扔了吧！”程老师说完，就转身走开了。
    小雨怔怔地坐在那里，窘得满脸通红———为什么当着所有人的面这么说呢？小雨几乎恨起程老师来了。
    --