一曲终了。小雨就怔怔地坐在那里，也不鼓掌，心里只是恨，恨为什么不长一点，再长一点呢？
爸爸立起身来，往外走。
“哦，爸爸，求你了，再听一曲吧……”小雨还想耍赖，“呀———是《梅花三弄》，爸爸！求求你，再听一会吧，就五分钟……”
“不可以了，”爸爸面无表情地摇摇头，“你喜欢就坐在这里继续听，我走了。”说着，头也不回地往外走，走得毅然决然。
“爸———”小雨不顾一切地追上去，“让我送你吧……”
爸爸没有说话，只默默地点了点头。他是不自觉地在想：五年，五年以后，小雨会变成什么样子呢？———简直不敢想象。而我呢？却是“老境增年是减年”。到了那时，头发也花白了，病也多了，人也不中用了，是该到了退休的年龄了吧？
小雨眼睁睁地看着爸爸上了28路公交车，这趟车坐到底就是火车站了，爸爸真的回家去了，去了那个小雨生活了十八年的温暖的家……
十八岁，在这样的年纪，一年便如同一世纪，五年竟如同永世一样漫长了。她想起自己要和爸爸妈妈相隔五年———五年！心里无论如何也不能忍住悲伤……
“再见！”
“再见……”
车门“哗啦———”一声关上了，小雨看见爸爸站在车窗前向她挥手，然后，车子渐渐渐渐地远去，变细变小，转了一个弯，终于莫知所踪……
很久，很久，小雨还怔怔地立在那里，好像立在荒凉的世界的尽头，心里难过极了，想着，这世界就这么把她抛弃了……
8. 小雨的信
亲爱的爸爸妈妈：你们好！
自从爸爸回去以后，就剩了我一个人孤零零地在这里了，我好想你们啊！
晚上，我总是早早地就睡了，连电视也不想看。一楼有一间很大的活动室，里面有电视，可是，不知为什么，来了这里以后，我变得连电视也没兴致看了。
这里晚上比白天冷很多，我都要盖着被子睡。唉，现在就这么冷，以后到了冬天可怎么熬呢？而且，我们这座楼建在半山坡上，地势空旷，北风吹来，势如破竹，也没个阻挡，到了冬天的晚上，一定冷得像冰窟一样，想想就觉得好可怕。不过，幸好，盥洗室和卫生间离我们很近，中间只隔一间寝室和楼梯间，虽然每次洗脸洗手上卫生间都要跑进跑出，用起来很不方便，但比起那些在走廊尽端的寝室，可幸运得多了。
早晨，我很早就起床了，再也不敢像放假在家里那样，一觉睡到10点多了。因为，食堂里规定打开水的时间是早晨6∶20到8∶20，如果去晚了，一个早晨就没有开水用了。
本来也想自己烧开水，可是，他们说：为了安全，寝室里严禁使用违章电器。今天早晨，我还在宿舍大门口看到一张通告，通告207的一个女生，因为用热得快烧开水被抓住了。哎，那个女生都快毕业了，还挨了个警告处分，真惨呐……他们说，宿管处的人每时每刻都盯着满满一面墙的电表看，如果看到哪间寝室的电表转得特别快，就立刻带人上去检查，然后没收电器，很凶很没人情味的。所以，妈妈给我带的那只电热杯，我也不敢用了，只好藏起来。
食堂的伙食很不错。品种挺多的，有荷包蛋啊，炸鸡腿啊，香酥鱼排啊，钱江肉丝啊，干炸响铃啊，宋嫂鱼羹啊，尖椒牛柳啊，杭州卷鸡啊什么的，除了鱼排的味道不太好，有一股很浓很重的烟味，其他的都很美味。还有一种烤土豆，炸得金黄金黄的，特别好吃，我每次都会要一份，放到最后吃。哦，对了，今天晚饭的时候，我还看见有红枣稀粥和炸萝卜糕卖，很好吃的样子，可惜我已经吃不下了，也许明天我就会去买来吃。
妈妈，我想要我在家时穿的那双草编拖鞋，还有那件透明的塑料雨衣，方便的话，给我寄来好吗？另外，妈妈给我织的那件孔雀蓝套头毛衣，我很喜欢的，这次忘了带来，也帮我一并寄来好吗？我的地址是：Z大学建筑系173号信箱。
听说我们要到1月18日才放寒假，2月12日又要开学了，寒假的时间还不到一个月，总共25天。我从现在开始一天一天地数着日子，盼望寒假早些来临。唉———我好想家啊，爸爸妈妈，我好想你们啊。有时候，我想着想着，都想哭了……
这会子，小雨坐在寝室里，正给爸爸妈妈写信。信纸是淡淡的烟蓝色，朦朦胧胧地洇满鳞次栉比的青瓦屋顶。那感觉就好像是谁凭倚在小楼窗前，不经意间向外一瞥看见的景色……
小雨写完信，仔细地折好，放进信封里。信封也是淡淡的烟蓝色，也印着同样纷纷扬扬的雪花和鳞次栉比的青瓦屋顶，还有“From……To……”。好像只要在那些弯弯曲曲的横线上填上地址，信就会像洁白的雪花一样飘啊飘，自己飘回远在福州的家里似的……
从寝室里出来，经过楼梯口的时候，小雨不自觉地慢下来，那里，正对着楼梯间的墙壁上，嵌了一面长方形的穿衣镜。整层楼就这么一面穿衣镜，平时，总看见女孩子立在那里，左照右照，前照后照，凑上前照，退后了照，回过身转一圈再照……没完没了的。这会子，难得没人，小雨就驻了足，立在镜子前面，理了理垂在鬓边的发丝……
“小雨，”身后有人叫她，很热情似的，她没有回头，在镜子里看见玲珑的细弯眉毛、吊梢眼睛、微翘鼻子、薄小嘴唇、尖尖下颏，依次慢慢地从楼梯口冒上来，然后，就立在她身后和她说话，“你要到哪里去呀？”
--